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ABSTRACT OF DISSERTATION

“THINKING ACROSS BODIES”: PERCEPCION WOOLFIANA'Y GIRO MATERIAL
EN LA CUENTISTICA DE RODOREDA, ROIG, ALOS Y RIERA

Conventional understandings of perception have long undergirded traditional
readings of Modernist texts in adopting a predominantly subject-centered perspective that
separates subject from object in a vertical and hierarchical relationship. | argue that a
consideration of Virginia Woolf’s short stories in dialogue with four generations of
twentieth-century Catalan women writers who followed her work closely suggests an
entirely different epistemological framework of perception in which subject and object
are fluidly and horizontally organized. Mercé Rodoreda, Concha Al6s, Montserrat Roig
and Carme Riera establish a horizontal fictional dialogue that constitutes a return to
matter that decenters the subject, resulting in an alternative understanding of quotidian
reality in which objects acquire an agency proper to subjects and active trans-corporeal
interchanges and interactions are continuous. | draw an evolutionary thought line between
these stories and current feminist new materialisms that propose precisely the dissolution
of constructed binomial limits between perceiving and perceived, human and non-human,
and nature and materiality as a liberating new way of conceiving our world because it
redefines social power along a horizontal axis. | thus locate Woolf and her Catalan
counterparts on an epistemological continuum—and an intergenerational theoretical
genealogy—with theorists such as Donna Haraway, Stacy Alaimo, and Sara Ahmed,
whose collective new materialist thinking ideates a salutary shift toward care economies
and democratized social dynamics.

KEYWORDS: Catalan short story, twentieth-century women writers, feminist new
materialism, material turn, perception, trans-corporeality.
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INTRODUCCION

La manera en que la percepcion ha sido convencionalmente interpretada ha sustentado las
lecturas tradicionales que se han hecho de los textos pertenecientes al modernismo
anglosajon al adoptar una perspectiva predominantemente centrada en el sujeto y
separando asi a dicho sujeto del objeto en una relacién vertical y jerarquica. En esta
tradicion de lecturas el foco se ha puesto en el subjetivismo y temas derivados del mismo
como la memoria, el trauma y el psicoanalisis. Alejandose de esta tendencia, el presente
trabajo de investigacion aboga por un marco epistemoldgico alternativo en el cual sujeto
y objeto se organicen de manera fluida y horizontal. Aunque el énfasis en el subjetivismo
—tan importante en esta literatura como reaccion ante las tendencias narrativas anteriores,
en las que predomina una representacion de la realidad ordenada, comprensiblemente
racional y objetiva— ha dado lugar a numerosas y valiosas lecturas de obras modernistas,
observar los aspectos narrativos que llevan a cuestionar la centralidad del sujeto

enriquece la comprension de los complejos mundos ficcionales creados.

Es desde dicho marco alternativo que se lleva a cabo un estudio analitico de la
cuentistica de cuatro generaciones de escritoras adscritas al &mbito literario catalan del
siglo XX, Mercé Rodoreda (1908-1983), Concha Alos (1926-2011), Montserrat Roig
(1946-1991) y Carme Riera (1948-), en conversacion paralela con una de las voces mas
reconocidas del modernismo literario anglosajon, Virginia Woolf (1882-1941), con el
objetivo de mostrar que la obra de todas ellas establece un dialogo ficcional horizontal
que constituye una vuelta al objeto y descentra al sujeto, dando como resultado una

comprension alternativa de la realidad cotidiana en la que la materia adquiere una vida y



una agencia propias y protagénicas. Debido, por un lado, al papel determinante que han
tenido las editoriales barcelonesas en la traduccion, publicacion y difusion de la obra de
Woolf y, por otro lado, al desarrollo del pensamiento feminista en la region catalana, esta
investigacion estudia concretamente estas escritoras, cuya produccion literaria de ficcion
y ensayistica se adscribe al &mbito literario de Barcelona. Cabe indicar que, de las cuatro
escritoras en las que este estudio se centra, Alos y Riera, a diferencia de Rodoreda y Roig,
no son oriundas de la comunidad autbnoma catalana. Debido a que Alds es de la
valenciana y Riera de la balear, puede parecer mas correcto referirse al grupo como
perteneciente a los Paisos Catalans. Sin embargo, la decision de hablar de Catalufia
responde al hecho de que, a lo largo de su carrera literaria, las cuatro autoras estan
claramente vinculadas al ambito literario de Catalufia y, mas especificamente, de

Barcelona.

Este estudio traza una linea de pensamiento evolutivo entre la prosa de las cinco
escritoras y los nuevos materialismos feministas actuales, que proponen precisamente la
disolucion de los limites binomiales impuestos entre sujeto perceptor y objeto percibido,
humano y no humano, como una nueva forma liberadora de concebir nuestro mundo, ya
que redefine el poder social a lo largo de un eje horizontal. Por lo tanto, se ubica a Woolf
y sus contrapartes catalanas en un continuo epistemoldgico —y una genealogia tedrica
intergeneracional— con voces tedricas como las de Sarah Ahmed y Stacy Alaimo, cuya
linea de pensamiento colectivo de los nuevos materialismos idea un saludable

movimiento hacia una ética de cuidados y una democratizacion en las dinamicas sociales.



El primer capitulo, titulado “Las escritoras en didlogo y los nuevos materialismos
feministas” crea esta productiva linea conectora, dibuja el continuo narrativo, tedrico y
epistemologico dentro del cual se va a situar todo el desarrollo analitico posterior. Para
ello, esta primera seccion abre con un rastreo historicista de la recepcion de Virginia
Woolf en Espafia, lo cual ayuda a entender como su obra ensayistica y de ficcion se
tradujo, distribuyo, estudio y recibio en la sociedad espafiola y catalana del momento.
Mas adelante el capitulo se centra en ofrecer una vision general del posicionamiento
feminista de la propia Woolf, asi como de cada una de las cuatro escritoras de este
estudio, mas concretamente el que va articulandose en sus entrevistas, ensayos, articulos
y otros textos no ficcionales. Esta parte de la investigacion tiene por objetivo dar una idea
clara de cdmo cada una de ellas entiende su labor como escritora y la experiencia de ser

mujer en el momento en que escribe.

La tercera y Gltima seccidn de este capitulo inicial se centra en desarrollar el
marco tedrico, herramienta central que posteriormente facilita la nueva lectura de los
textos incluidos en ella. Asi, se profundiza en la teorizacion del binomio sujeto/objeto en
los marcos de percepcion proponiendo una reflexion sobre la evolucién del pensamiento
feminista en torno al acto de desbancar el orden ontoldgico impuesto en dicho binomio,
un elemento clave en el anélisis literario desarrollado en los siguientes capitulos. El
propdsito, pues, de este apartado es dar una idea de cdmo se han desarrollado las
diferentes conceptualizaciones del sujeto a lo largo de la historia de la filosofia en el
pensamiento occidental, desde Descartes a Deleuze, y explicar como han avanzado los

estudios metafisicos feministas y, en especial, en lo que los llamados nuevos



materialismos feministas han contribuido a la comprensién actual del sujeto y la
percepcidn critica de la realidad social gracias al trabajo de tedricas como Karen Barad,
Susan Hekman y Elisabeth Grosz, entre otras. Este repaso facilita comprender la
imprescindible aportacion de dichas teorias a los campos de la filosofia y la teoria

feminista.

Desde esta nueva perspectiva tedrica lo material y lo cultural constituyen un
continuo y se propone una unién considerada menos constrictiva y mas fluida. Asi,
necesariamente el sujeto pierde protagonismo y la naturaleza, lo material, lo recupera. El
yo, el sujeto no esta por tanto en el centro y se ve de esta manera forzado a resituarse en
un nuevo orden no antropocéntrico. Solo mediante este giro, mediante esta mirada que no
es divisoria, sino que une la realidad en un continuo de materia y cultura, se puede
alcanzar la igualdad y ver lo humano y lo no humano, lo material y lo espiritual e
intelectual, a un mismo nivel libre de 6rdenes artificiales. EI mundo puede verse ahora no
en clave de dicotomias, sino desde una afirmacion de fluidez vital horizontal. A su vez,
las categorias estructurales que dan forma a lo que entendemos por realidad resultan no
ser tan sustanciales como parecen. Los nuevos materialismos son, pues, una herramienta
para el feminismo mediante la cual poder alcanzar una horizontalidad en la que la
igualdad y los cuidados de los cuerpos-otros, ya sean humanos o no, son finalmente

posibles.

Uno de los objetivos principales de este estudio es crear un didlogo productivo
con las escritoras e interrogar a los textos desde este marco tedrico, desde el

posicionamiento tedrico del giro material, con el fin de llegar a desentrafiar como se
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materializa y opera en los cuentos de Rodoreda, Al6s, Roig y Riera este provechoso
retorno a los objetos, a la naturaleza y lo material. Ademas, se explica qué efectos tiene
dicho giro material tanto dentro como fuera de las narraciones de cada escritora. En
cuanto al género literario, la presente investigacion toma la forma del cuento como
herramienta central para analizar las voces de las escritoras, que en términos generales
han sido mas estudiadas en referencia a la novelistica. Aunque también se tienen en
cuenta los textos no ficcionales a la hora de analizar el pensamiento desarrollado por las
escritoras, el cuento se presenta como idéneo para sefialar y profundizar en los puntos de
encuentro de estas. Al tomar la dicotomia sujeto-objeto como eje de la investigacion, la
intensidad y concision caracteristicas del relato breve se ajustan al mismo por ser medio
propicio para centrarse en la unidad tematica centrada en un solo objeto y en una sola voz
narrativa. De hecho, varios de los cuentos que se incluyen en el analisis se focalizan en un
objeto cotidiano en torno al cual gira todo el desarrollo del cuento. Por tanto, la
investigacion se limita al estudio del cuento por ser esta forma literaria, debido a su
fugacidad, concision y consecutiva intensidad (Poe, Zavala), la mas adecuada para

trabajar con objetos concretos cotidianos, elementos clave de este estudio.

“La agencia de lo material: objetos porosos, (des)orientados”, que constituye el
segundo capitulo de este estudio, ofrece una lectura de los textos de las autoras alternativa
a la tradicional por medio de la cual se cuestiona la centralidad de la subjetividad y se da
predominancia y protagonismo a la materia. Este segundo bloque abre con una reflexion
sobre la percepcion, mas especificamente sobre los procesos en que diferentes maneras de

entender el acto perceptivo pueden ser desafiadas. Dicha reflexion se asienta en el analisis



de los motivos diegéticos de la ventana y el espejo, marcos de percepcion y refraccion
que frecuentan la obra de las escritoras para interrogar la mirada y cuestionar los modos
convencionales de entender el percibir. Asi, se analizan diferentes momentos narrativos
que destacan por la presencia de la ventana y el espejo y el significado que dichos
elementos tienen en la percepcién de los personajes tanto de la realidad circundante como
de si mismos.

A continuacion, en la segunda seccién del capitulo se expone como la cuentistica
de cada una de las cuatro escritoras da cabida al cuestionamiento de las dicotomias,
cediendo asi protagonismo a la materia por medio de diferentes herramientas que ponen
lo material en el centro. En la narrativa rodorediana destacan la centralidad de los objetos
y la significativa porosidad de los cuerpos. Por su parte, en los relatos de Alés la
antropofagia se vuelve un elemento determinante en la trama, poniendo en relieve la
agencia de la materia comestible, que puede transformar cuerpos y subjetividades, y los
intercambios materiales entre los cuerpos. En cuanto a los cuentos de Roig, invitan a una
exploracion de las interdependencias materiales y la relacion del sujeto con su propia
corporeidad. El elemento de la carta con su materialidad ineludible, la fluidez de los
cuerpos y las orientaciones hacia los objetos son las herramientas con las que se da una
reflexion en torno a la materia en el caso de la obra de Riera. De la mano de teéricas
como Jane Bennett, Nancy Tuana, Stacy Alaimo, Sara Ahmed, Blanca Callén Moreu y
Tania Pérez-Bustos, entre otras, estos recursos narrativos ponen en duda la
conceptualizacion tradicional de la dicotomia sujeto/objeto dando especial énfasis a la
materia y posibilitando asi nuevas maneras de relacionarse con el entorno y con los

cuerpos-otros, redes de conexiones feministas que rompen con las jerarquias y el orden
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vertical impuesto. Las narraciones de este estudio dejan espacio a encuentros con la
vitalidad material que desestabilizan y abren grietas en los conceptos dicotomicos de
sujeto/objeto y cultura/materia. Dichas grietas dan acceso a la liberada porosidad y
fluidez de los cuerpos, lo cual permite una mirada mas horizontalizante y, en ultima
instancia, mas igualitaria.

Siguiendo este posicionamiento tedrico que pone la materia en el centro y
desarticula dicotomias perceptivas y ontoldgicas, el capitulo final, llamado “Lo fantastico
subversivo: sujetos mas que humanos”, se centra en el estudio de lo fantastico,
estableciéndolo como herramienta de ficcion que efectla una dréstica fisura en los limites
que definen la realidad. Para presentar un analisis efectivo de los usos de lo fantastico en
diversos cuentos de las cinco autoras, la lectura se respalda especialmente en las teorias
desarrolladas por Rosemary Jackson y David Roas, que permiten pensar el modo
fantastico no solo a nivel narrativo como hiciera Tzvetan Todorov en su momento, sino
también como un artefacto para la critica social y cultural. De hecho, entender el
elemento fantastico como accion subversiva resulta necesario para llegar a comprender en
profundidad relatos en los cuales se pone en el centro el cuestionamiento no solo de las
quizas mas evidenciadas estructuras patriarcales a nivel social, sino también de los limites

materiales, de lo que se define como sujeto y como humano.

Es mediante lo fantéstico, y méas concretamente elementos como la
monstruosidad, las metamorfosis y lo espiritual, que las escritoras escapan las
constricciones que violentamente definen y limitan las identidades y encuentran un

camino liberador. Estas herramientas de ficcion permiten una reescritura de los limites



entre los cuerpos y la materia. Las autoras invitan a su espacio narrativo a cuerpos
metamorfoseados y monstruosos gque activamente huyen de las dicotomias que les han
sido impuestas, ya sean hombre/mujer, sujeto/objeto o naturaleza/cultura. Asi, esta ultima
seccion de la investigacion propone un andlisis de aquellos cuentos de las escritoras cuya
trama presenta elementos fantasticos que ponen de relieve y agudizan las ya existentes
fisuras del concepto del yo-humano, ya sea por medio de misteriosas mutaciones fisicas,
flores antropomorficas o presencias espectrales.

El andlisis de los cuentos comienza con un comentario sobre la prosa woolfiana y
los casos en que en ella emergen fantasmas o espectros. La inclusién de lo fantastico
como presencia espectral, aunque poco frecuente en la obra de Woolf, provoca una puesta
en duda de lo que delimita la vida y la muerte, asi como lo humano y lo mas que humano.
Aunque claramente alejadas del elemento del fantasma, las flores, imagenes muy
recurrentes en la cuentistica de Rodoreda, también constituyen una pieza clave del
analisis de lo fantastico. Mas especificamente, se lleva a cabo una lectura de la coleccion
Viajes y flores (1980), en la que la escritora juega una y otra vez con los limites entre el
mundo vegetal y el de los humanos, que presenta como un continuo en el que se dan
incesantes conexiones y enredos materiales. Las plantas como individuos inscritos en el
modo fantastico, ponen de relieve la transcorporeidad y las codependencias materiales.
Los cuerpos, las vidas, no son nunca entes aislados, pues se dan siempre en relacion
transcorpGrea con otros, en permanente cambio y transformandose mutuamente. La
materia existe en continuidad con la materia-otra. En esta fluidez, en el caracter de
libertad que lo caracteriza, lo fantastico constituye un lugar en el cual se desdibujan las

rigidas lineas fronterizas.



Sin duda, la forma de lo fantastico mas presente y destacada en este estudio
analitico es la metamorfosis, concretada en diversas formas y significados en la escritura
de Rodoreda, Alds y Riera. El estudio de la metamorfosis empieza con la lectura de Mi
Cristina y otros cuentos (1967), conjunto de relatos de Rodoreda que presenta méas
resistencia a la dicotomia sujeto/objeto de una manera radical por medio de metamorfosis
fantasticas, transformaciones a través de las cuales cuerpos humanos dejan de serlo. A la
consideracion de los cuentos de Rodoreda le siguen la de los cuentos de Alés, que
también exploran extensamente el tema de la metamorfosis, tanto simbolica como
fantastica, y el analisis cierra con un cuento de Riera, “Metamorfosis” (2002). Este
apartado del estudio desarrolla una lectura analitica detallada de los cuentos para mostrar
que este elemento de la metamorfosis fantastica surge disruptivamente a modo de via de
escape ante una encrucijada sin solucion, debido a la incapacidad para distinguir la
subjetividad humana de la materia y el caracter irreconciliable de la relacion de los
personajes con las dicotomias impuestas.

Se analizan, pues, los fluidos procesos de metamorfosis, las relaciones y fusiones
transcorpdreas de la materia con los seres metamorfoseados y la pérdida del cuerpo y la
subjetividad humanos. Los relatos de ficcidn seleccionados presentan la realidad como
una incognita y la linea que separa lo real de lo sobrenatural es tan confusa como los
limites entre hombre y animal, entre realidad y suefio, y entre identidad y cuerpo
bioldgico. Se descubre la presencia de lo fantastico como deseo de una realidad excluida
del orden cultural, tal como es entendido por Jackson, para quien los elementos de
irrealidad son plasmados en la ficcion precisamente en contacto directo con el orden

impuesto, iluminando asi las limitaciones de dicho orden sociocultural e incluso
9



gnoseoldgico. Los limites que las escritoras cuestionan son desafiados en el momento
concreto y catartico de la metamorfosis. Asi, en la narrativa rodorediana se efecta una
vuelta a la materia por medio de su uso de lo fantastico.

Son numerosos los estudios criticos e investigativos dedicados a la obra de las
escritoras de este trabajo de investigacion, primordialmente los especializados en aquellas
novelas que han tenido més alcance, como Mrs. Dalloway (1925) y To the Lighthouse
(1927) de Woolf y Aloma (1938) y La plaza del Diamante (1962) de Rodoreda. Tampoco
resulta dificultoso encontrar textos que conectan la produccion literaria de Rodoreda y
Woolf y las figuras de Rodoreda y Roig como voces elementales dentro del &mbito
literario catalan del siglo XX. Sin embargo, no es tan sustancioso el cuerpo critico
enfocado en la obra de Al6s y no ha habido una consideracion de la obra de las escritoras
desde el interés por la materia y los objetos por encima de la subjetividad. El presente
estudio constituye precisamente una invitacion a pensar la literatura en estos términos y
trasladar el giro material a los estudios literarios de manera productiva y liberada de

fuerzas jerarquizantes.
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CAPITULO 1. LAS ESCRITORAS EN DIALOGO Y LOS NUEVOS MATERIALISMOS FEMINISTAS

Merceé Rodoreda, Concha Alds, Montserrat Roig y Carme Riera son cuatro autoras que,
aun viviendo en periodos historicos consecutivos, experimentaron y experimentan un pais
en momentos diferentes. No hay duda de que su proceso de escritura se ha
contextualizado dentro de ambientes sociales muy distantes entre si. Asi, el mundo que se
desarrolla en la obra de la primera dista mucho, como es de esperar, del que crea Riera
hoy en sus novelas y cuentos. La Espafia de silencio y exilio vivida por Rodoreda dentro
de Barcelona es diferente a la realidad barcelonesa que inspira los cuentos que Riera
escribe en los afios 80, por ejemplo, mientras reside en la ciudad condal. Sin embargo,
esta claro que observar la obra de estas mujeres significa prestar atencion a un &mbito
literario compartido hasta cierto punto. Para comprender en qué consiste dicho espacio
literario, resulta conveniente considerar la relevancia de la figura de Virginia Woolf
dentro del mismo y desde qué realidad particular las escritoras conversan con la obra de

la britanica.

El presente capitulo analiza las figuras tanto de Virginia Woolf como de las cuatro
escritoras que ocupan este estudio y sus respectivos posicionamientos feministas, lo cual
facilita una vision de lo que cada una de ellas entiende por feminismo y lo que para ellas
supone ser mujer escritora en su contexto. Para ello, las paginas que siguen ofrecen, desde
una perspectiva historicista, un resumen del proceso de recepcion de los escritos
woolfianos en Espafia, seguido en esta primera parte del capitulo de la consideracion de
los textos de caracter no ficcional de las cuatro escritoras espafiolas. Atender a la imagen

de si mismas que erigen a través de su activismo, sus entrevistas, sus escritos de caracter
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maés biogréfico o su labor periodistica, por mencionar algunos ejemplos, resulta una guia
Optima para unir los puntos que muestran una linea que conecta a las escritoras con Woolf
y para entender al mismo tiempo las conexiones entre ellas y lo que suponen las unas para

las otras.

Tras delinear los puntos de encuentro del grupo de escritoras y situarlas en sus
posicionamientos feministas en esa segunda parte, el capitulo da paso a una tercera
seccion cuyo proposito es desarrollar el marco tedrico que se propone como herramienta
para una nueva lectura de la obra de todas ellas. Esta parte del capitulo constituye un
intento por comprender y acercarnos a la teorizacién del binomio sujeto/objeto en los
marcos de percepcion. Se propone una reflexion sobre la evolucién del pensamiento
feminista en torno al acto de desbancar el orden ontolégico impuesto en dicho binomio, el
cual va a ser un elemento clave en la lectura de la narrativa breve en la presente
investigacion. Asi, este Gltimo apartado del capitulo se centra en cdmo han avanzado los
estudios metafisicos feministas y, en especial, en lo que los llamados nuevos
materialismos feministas han contribuido a la comprension actual del sujeto y la
percepcion critica de la realidad social. Este primer capitulo sienta las bases para el
analisis de los cuentos que se llevara a cabo en el segundo con miras a explicar como
dichas narraciones contribuyen, por su parte, al desdibujamiento del mencionado binomio
perceptivo sujeto/objeto; desdibujamiento que resulta en una nueva manera liberadora de

concebir, y concebirse en, el mundo.
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1.1 Larecepcion de Virginia Woolf en Espafia

En su tesis doctoral sobre la recepcién de Woolf en Espafia, Ainara Recondo Mufioz
ofrece un seguimiento cronologico de la acogida que tiene en el pais la figura 'y obra de la
escritora britanica desde las primeras alusiones puntuales a finales de los afios veinte en
revistas literarias espafiolas, encontrandose la primera mencion en un articulo de Antonio
Marichalar (1893-1973) publicado por Revista de Occidente en 1928 (Lojo-Rodriguez
473). Del estudio de Recondo Mufioz puede concluirse que la recepcion de la autora esta
condicionada principalmente por dos factores: por un lado, la consolidacién del
pensamiento feminista en el pais, especificamente aplicado a la critica literaria, y, por
otro, la evolucion de los estudios ingleses y la fundacion de los primeros departamentos
de filologia inglesa dentro de la universidad espafiola. El ritmo al que estos factores

avanzan determina en qué momento y de qué modo se leen las obras de Woolf en el pais.

Si, como bien expone Recondo Mufioz, en este contexto el papel de la argentina
Victoria Ocampo (1890-1979), junto con revistas argentinas como Sur y editoriales Sur y
Sudamericana, es elemental en la difusion de la obra woolfiana en Espafia (Lojo-
Rodriguez 473 y Recondo Mufioz 52-67), también lo es el papel de Catalufia. Es la
industria editorial de la regidn catalana la que se responsabiliza de hacer llegar al publico
esparfiol la obra de Woolf traducida tanto al catalan como al castellano. De hecho, resulta
significativo que una novela como Mrs Dalloway llegue al pais traducida por Cesar-
August Jordana (1893-1958) al catalan en 1930, antes de que aparezca la version en
espariol a través del puente cultural de Argentina. Dicha traduccion catalana llega de la

mano de Edicions Proa, disefiada especificamente para la promocion y consolidacion de
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la novela catalana (Hurtley 297), tan solo un afio después de que apareciese en Paris la

version vecina en lengua francesa.

Por tanto, la industria editorial en la ciudad de Barcelona se hace cargo casi de
modo exclusivo de editar, traducir y difundir la obra de Woolf en Espafia de los afios
treinta en adelante. Debido a la severa censura del catalan sufrida despueés de la Guerra
Civil, las editoriales independientes Caralt y Josep Janés Editor empiezan a partir de 1946
a publicar primeras traducciones al espafiol de novelas de Woolf como The Voyage Out
(1915) y Jacob’s Room (1922), después de una década de ausencia de publicaciones de su
obra debida a los efectos de la guerra. A pesar de las multiples dificultades impuestas por
el régimen dictatorial, Josep Janés Editor y lo que después seria Plaza & Janés, no cesan
su valiosa actividad de publicacién de la obra de la escritora en los afios 40 y a ellos se
une Ediciones Destino en esa misma década. Tras practicamente dos décadas de relativo
silencio editorial debido a las limitaciones censoras impuestas por el régimen franquista y
a la Guerra Civil (Recondo Mufioz 95 y Hurtley 304), es Seix Barral la que reanuda la
actividad de publicacion de las novelas woolfianas, que han sido previamente
consideradas como obras que amenazan la integridad de la nacion espafiola (Recondo

Mufioz 30).

A esta esterilidad que caracteriza a los afios cincuenta y sesenta, incluso por parte
de Catalufia, le siguen —especialmente tras la Ley de Prensa e Imprenta dictada por
Fraga el 15 de marzo de 1966 que, aunque queda lejos de ser el fin de la censura,
significa un punto de partida hacia la transicion en este aspecto— dos décadas ajetreadas

de traducciones, ediciones y reediciones por parte de editoriales barcelonesas como Proa,
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Aymay Lumen, entre otras. A modo de contraste, las editoriales madrilefias, por ejemplo,
solo muestran interés por emprender la labor de traduccion de los textos de Woolf, y
Unicamente de un namero reducido de ellos, a partir de los afios noventa. No cabe duda
de que la iniciativa que tantas editoriales con raices barcelonesas han llevado a cabo a lo
largo de los afios ha hecho posible que la narrativa y, de algun modo, también la figura y

el pensamiento critico de Woolf se haya dado a conocer en el pais.

Es por haber tenido durante décadas las casas editoriales catalanas el monopolio
de la traduccion y publicacion de los textos de Woolf en Espafia, que la seleccion de
autoras para este estudio se limita al ambito geografico catalan. Este ambito esta mas
preparado a partir de los afios setenta para recibir el contenido de la obra woolfiana, en
parte por haber constituido, junto a Galicia—ambos geografica, cultural y
lingliisticamente mas periféricos con respecto al resto de Espafia y mas cercanos a paises
europeos—, un foco significativo de conversacion feminista en el pais. De hecho, cuando
las casas editoriales catalanas reanudan la traduccion de novelas de Woolf al catalan con
la traduccion de The Years (1937), el ambiente intelectual de la region ha vivido una
transformacion. Asi, las escritoras catalanas reciben dicho texto en 1973 como una
respuesta a sus ya estimulados anhelos y a su lucha comprometida por los derechos de las
mujeres. La lectura de Woolf esta desde entonces enriquecida con frecuencia por las ideas
feministas que avanzan en la region a medida que toma fuerza la lucha germinada en
mayo de 1968 y completamente manifiesta tras la muerte de Franco en 1975, momento en
el que se retoma la lucha precipitandose la tercera ola feminista en el pais. El silencio del

franquismo se rompe con las Primeras Jornadas de Liberacion de la Mujer en 1975y
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sustancialmente con las Jornades de la Dona Catalana en Barcelona en 1976, cuando
surge también un medio de expresion feminista que constituye uno de los hitos
fundacionales del movimiento en Espafia: la revista Vindicacion feminista (1976-1979).
1976 resulta un afio crucial para las feministas espafiolas, ya que a partir de las Jornades
surgen importantes debates feministas y dos organizaciones basadas en la ciudad
catalana: la Associacio Catalana de la Dona y la Coordinadora Feminista de Barcelona

(Rague-Arias 472-473).

En “Modernism, Nationalism and Feminism: representations of Virginia Woolf in
Catalonia” (2002) —un estudio detallado de la recepcion de los primeros textos
woolfianos traducidos al catalan y de los matices que traductoras y traductores dan a sus
obras con respecto a los originales y a las traducciones al francés—, Jacqueline A.
Hurtley explica que una figura femenina esencial en el trabajo de retomar la traduccién de
la obra woolfiana en este contexto de auge feminista en Barcelona es la de la activista 'y
promotora cultural Maria Aurelia Capmany (1918-1991) (Hurtley 305-306), considerada
como la primera intelectual del feminismo catalan (Francés Diez 119), la Simone de
Beauvoir de Catalufia (Cabré s.p.). Esta escritora barcelonesa, ademaés de encargarse de la
publicacion de The Years en catalan en 1973, escribe promoviendo la calidad literaria de
los textos de la autora britanica, publica un texto sobre feminismo en Catalufia ese mismo
afio y manifiesta la inspiracion que Woolf ha tenido en su propia produccion literaria. De
hecho, el prélogo de la novela de Capmany Quim/Quima (1971) toma forma epistolar con

la finalidad de dedicar el texto a la escritora inglesa y, de modo significativo, describe al
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personaje de su novela no ya como inspirado en el Orlando woolfiano, sino como un

calco de este (Capmany 5).

La generacion de escritoras espafiolas que sigue a Capmany ya tiene un facil
acceso a las obras de Woolf tanto en castellano como en catalén, e incluso a la obra
original, como es el caso de Roig debido a su estancia en Inglaterra en los afios setenta
(Hurtley 309). Es entonces cuando se consolida un grupo de escritoras catalanas para
quienes la lectura de los textos de la escritora britanica, tanto de ficcion como
ensayisticos, de caracter mas claramente feminista, resulta inspiradora y hace que se
embarquen en proyectos de traduccion al catalan e incluso que incorporen elementos de la
escritura de Woolf en su propia produccién literaria en catalan. En algunos de estos casos,
las autoras llegan a hablar de modo explicito del fuerte efecto que escritos de Woolf
tienen en su evolucion como escritoras (Hurtley 306). Riera, por ejemplo, ha afirmado
que para ella y las mujeres de su generacion Woolf constituye un claro referente y que su
A Room of One’s Own fue sin duda un escrito clave para ellas (Glenn, “Conversation”

55).

Asi, la presencia de Woolf en la literatura en catalan en los afios ochenta resulta
realmente productiva. Por esta razon, esta investigacion se centra en la evolucién de la
huella de Woolf en Catalufia y en las autoras mencionadas vinculadas a la region. Si bien
puede verse un impacto considerable de la literatura woolfiana tanto en aspectos formales
como de contenido en novelas de otras escritoras espafiolas de origen no catalan como
Elena Quiroga (1921-1995) (Recondo Mufioz 657-659) y Carmen Martin Gaite (1925-

2000) (Recondo Mufoz 670-719), resulta especialmente Ilamativo que dicho impacto
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haya repercutido mas concretamente en el conjunto de escritoras adscritas al ambito
literario catalan en el que nace la obra de autoras como Caterina Albert (1869-1966),
Aurora Bertrana (1892-1974), Federica Montseny (1905-1994) y Esther Tusquets (1936-
2012), entre otras. El hecho de que haya un grupo de mujeres cuya escritura se vio
afectada por la lectura de los textos de la novelista britanica y que para tantas de ellas el
denominador comun sea su origen, geograficamente en los margenes de la peninsula —o
mas alla incluso— y al mismo tiempo en los margenes identitarios de la nacion, hace
pensar que estudiarlas en conjunto y desde la lente de la lectura de Woolf puede ser muy

productivo para comprender la obra de todas ellas.

Como ya se ha mencionado, la recepcién espafiola de Woolf viene condicionada
por un segundo factor importante: los departamentos universitarios dedicados a la
investigacion de la filologia inglesa. En la década de los cincuenta, las universidades
espariolas abren sus puertas a la introduccién de departamentos dedicados a las filologias
modernas (Recondo Mufioz 124-125), lo que supone una apertura al estudio de literaturas
extranjeras como la inglesa. Es precisamente en los afios 50 y en los 60, década en la que
Rodoreda empieza a publicar sus cuentos, cuando se delinea —de forma retrospectiva y
dentro del &mbito académico— el llamado ‘modernism’* como movimiento artistico que
se dirige hacia la representacion del fragmentado mundo interior y el subconsciente de los
individuos de la sociedad del momento por medio de una renovacion total de las técnicas

y el estilo artisticos. Sus maximos representantes en el &mbito literario son los celebrados

! La eleccion de usar los términos ‘modernism’ y ‘modernist’, en inglés, responde al deseo de evitar
confusiones distinguiendo el movimiento artistico renovador del modernismo anglosajén del siglo XX de lo
que se entiende por Modernismo en el &mbito literario hispano, surgido a finales del siglo XIX.

18



James Joyce (1882-1941), Ezra Pound (1885-1972), T.S. Eliot (1888-1965) y William
Faulkner (1897-1962), entre otros. Este grupo resulta innegablemente homogéneo por ser
la mayoria de sus componentes hombres y de clase media. Mas tarde, y de manera
excepcional y novedosa, se incluiria a Virginia Woolf en este canon de escritores —y, por
fin, escritoras— llamados ‘modernists’, quienes buscan renovar las técnicas narrativas y
crear una nueva forma de novelar. Solo una narrativa profundamente renovada podria
ajustarse a la nueva subjetividad del momento a la que Woolf se refiere en su ensayo “Mr
Bennett and Mrs Brown” (1924) cuando afirma en una de sus mas célebres frases: “on or
about December 1910 human character changed” (Woolf, Mr. Bennett 4). 1910 es el afio
en el que la sociedad inglesa tiene acceso por primera vez a un nuevo lenguaje artistico
gracias a la entonces controvetida pero crucial exposicion “Manet and the Post-
Impressionists”, recibiendo asi una sacudida cultural que le abre la posibilidad de adquirir
nuevos puntos de vista en los que el subjetivismo, las emociones y el perspectivismo
toman un protagonismo especial. El momento de Woolf requiere un movimiento literario
que experimente con una nueva sensibilidad y una nueva estética. Es precisamente su
aportacion sin antecedentes en este sentido, asi como su relevancia dentro del grupo
intelectual de Bloomsbury, lo que le permite tomar su lugar en el canon literario

masculino como uno de los grandes nombres del ‘modernism’.

Dentro de los nacientes departamentos de filologia inglesa en la Espafia de los
afios cincuenta, se empiezan a desarrollar estudios de la obra de Woolf y se da comienzo
a la publicacién de articulos académicos dedicados a la critica de la literatura de la

escritora britanica. En la década de los setenta estos departamentos sacan a la luz las
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primeras tesinas y tesis doctorales dedicadas a Woolf y sus escritos. La primera, realizada
por Manuel Miguez Ben en 1974, lleva por titulo “Andlisis de la estructura de Mrs
Dalloway, To the Lighthouse y The Waves de Virginia Woolf” y a ¢lla le siguen
“Estructuras narrativas en la novela de Virginia Woolf” (1977), de Maria Lazaro, y, casi
una década después, “La critica literaria en el grupo Bloomsbury” (1986), de Damaso
Lopez Garcia. De esta manera, una especializacion en la literatura woolfiana empieza a
forjarse y el namero de investigadores dedicados a la obra y figura de Woolf va
creciendo, como va creciendo el conjunto de tesis centradas en las mismas (Recondo
Mufioz 515-536). La presente investigacion ahonda mas en este ejercicio de encontrar y
revisar otras voces alternativas —como la que significé Woolf en el canon masculino de
su momento— que van desde las mas candnicas catalanas como la de Rodoreda hasta
otras notoriamente menos reconocidas como la de Al6s, todas ellas fruto del movimiento

conocido hoy como ‘Modernism’, mas en el cual, sin duda, no se encuentran enmarcadas.

1.2  Woolf, Rodoreda, Alos, Roig y Riera como voces literarias del feminismo

En las paginas introductorias de un volumen de ensayos dedicados a su obra, Carme Riera
considera The Waves (1931), junto con el Quijote (1605-1615) y Madame Bovary (1856),
como un modelo de la gran novela gue ella ambiciona crear, una de esas que ayudan,
segun ella, a transgredir la propia condicién mortal y reinterpretar la vida (Riera, “Una
ambicion” 28). No cabe duda de que todo el proceso previamente resumido de recepcion
de los escritos de Woolf en Espafia, su traduccion, su lectura y su estudio, permite que las

escritoras en las que se centra esta investigacion conozcan y encuentren inspiracion en lo
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innovador de la experimentacion literaria llevada a cabo por la autora britanica, cuya
obra, como se ha mencionado, se vuelve esencial para algunas de ellas.
Consecuentemente, la llegada de la escritura woolfiana también facilita que las escritoras
se inspiren en lo revolucionario de su vision con respecto a la literatura, a la mujer
escritora y a las imposiciones sociales de su momento, pues la prosa publicada por Woolf
esta tefiida de su compromiso politico. Este compromiso, que empieza a tomar forma a
sus 28 afios, como voluntaria en el movimiento por el sufragio femenino en 1910 (Hussey
xii), la acompania el resto de su vida, dejando como fruto una literatura que muestra una
preocupacion feminista constante. Asi, aunque para estas escritoras la obra literaria de
Woolf supone un referente indiscutible, como expresa Riera, el analisis y la critica social
que la britanica propone en sus textos de caracter no ficcional la convierten también en un
incentivo para que, desde su propia experiencia social, ellas escriban conscientes de dicho

tono de denuncia, desde una mirada critica propia enriquecida.

En sus publicaciones de no ficcion, textos ensayisticos tan conocidos como A
Room of One’s Own (1929), Three Guineas (1938) y “Professions for Women” (1942), es
patente que Woolf prioriza el discurso feminista. En la sociedad en la que vive y desde su
experiencia de mujer, cree de vital importancia denunciar desigualdades sociales como la
falta de acceso a la educacion de la mujer, la imposicién de unos roles concretos dentro
del espacio doméstico y la ausencia de referentes femeninos en la historia de la literatura,
que ella considera desproporcionadamente escrita por y para hombres. Su ensayo mas
conocido y citado es, sin duda alguna, 4 Room of One’s Own. En él ahonda en las

dificultades que afronta la mujer que quiere escribir y que no tiene los privilegios del
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hombre y famosamente reclama ese espacio propio que le falta a ella y sin el cual no
puede crear, ya que no dispone ni del tiempo ni de los medios materiales que
proporcionan la libertad intelectual que los hombres, especialmente los mas privilegiados,
obvian. A través de sus escritos, Woolf invita a las mujeres de su tiempo a dedicarse a
una escritura sin limites que afirme enérgicamente su condicién de mujeres y urge a la
inclusion de autoras en el limitado canon literario del momento, cuya revision sera una
constante en la critica literaria woolfiana. La novelista insiste en que, para lograr estos
cambios sociales, toda escritora necesita practicar el habito de la libertad y tener coraje
(Woolf, A Room 112), precisa eliminar el ‘angel del hogar’ tan ensalzado por el poeta
Patmore y exterminar esa sombra que persigue a cada mujer con el ideal de pureza,
sacrificio, complacencia y docilidad, como ella misma hizo para buscar su verdad (Woolf,

“Professions”).

En Espafia, segin recoge pormenorizadamente la tesis doctoral de Recondo
Mufioz, los textos dedicados al estudio del tema feminista de la produccion woolfiana son
numerosisimos, especialmente a partir de los afios ochenta, cuando surge en el pais una
critica literaria feminista per se (624). Entre ellos, llama la atencion el amplio grupo
dedicado al analisis del feminismo en 4 Room of One’s Own y la novela Orlando: A
Biography (1928) (632), cuyas ideas, tan avanzadas a su tiempo, influyen enormemente
en la manera en que muchas espariolas conciben aspectos como el rol de la mujer en la

sociedad, la actividad de escribir y el papel de la mujer en la historia candnica.

Como es de esperar, el hecho de escribir desde la condicidén de mujer no ha

conllevado los mismos significados para todas las escritoras de este estudio, de la misma

22



manera que el término ‘feminismo’ ha adquirido connotaciones diferentes para cada una
de ellas. Asi, Rodoreda? ha insistido en que no se considera adscrita al feminismo e
incluso ha mostrado cierto rechazo al calificativo ‘feminista’ (Rodoreda, “Entrevista”
00:02:11-00:02:26). Ante la pregunta de si su escritura parte de un planteamiento
feminista, su negacion es rotunda: “No. Jo crec que el feminisme és com un xarampio. A
I’apoca de les sufragistes tenia un sentit, perd a I’época actual, que tothom fa el que vol,
trobo que no té sentit el feminism” (Rodoreda, “L‘entrevista” 6)3. Rodoreda no considera
que las mujeres sufran desigualdad social en la Espafa del siglo XX que a ella le toca
vivir, quizés porque no ve en su vida las limitaciones que sufren otras mujeres. La
escritora toma decisiones que la llevan a vivir un modelo de vida calificable de feminista
desde su juventud como novelista y republicana que lleva una vida emancipada separada

de su marido (Cabre s.p.).

A pesar de percibir el feminismo como un sinsentido de manera tan tajante, este

permea gran parte de su obra. Las protagonistas méas celebradas que su literatura ha

2 Mercé Rodoreda i Gurgui (1908-1983) nace y vive en Barcelona, donde empieza a publicar sus primeras
novelas en los afios 30. La escritora reside en la capital catalana hasta su exilio francés, que se alarga desde
1939 a 1972. Tras publicar varias novelas, comienza a publicar cuentos a partir de 1958 y su produccién
artistica también incluye poesia, teatro e incluso pintura. Tras el exilio, pasé sus Gltimos afios en Romanyé
de la Selva (Gerona). Considerada una de las escritoras en catalan mas relevantes e influyentes, recibe
numerosos premios como el Victor Catala (1957), varios Critica Serra d’Or (1965, 1968, 1981, 1982 y
1987) y el Premio de Honor de las Letras Catalanas (1980). En la entrevista “Mercé Rodoreda: A Fondo—
In Their Own Words” (1980) y la biografia Mercé Rodoreda (1992) de Carme Arnau se contemplan
aspectos esenciales de la vida y obra de esta tan celebrada autora.
3 [No. Yo creo que el feminismo es como un sarampion. En la época de las sufragistas tenfa un sentido,
pero en la época actual, que todo el mundo hace lo que quiere, considero que no tiene sentido el
feminismo]. Esta y las que siguen a pie de pagina son traducciones mias.
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dejado son mujeres que se ven sepultadas bajo la violencia de un contexto social en el que
ellas quedan relegadas a un segundo plano y gran parte de los esfuerzos narrativos de la
autora van dirigidos a que el lector sienta esa losa de violencia y sufrimiento. El codigo
social impuesto sobre las mujeres de la Esparia de los afios que siguen a la Guerra Civil
toma una posicion clave en el mensaje transmitido por Natalia y Cecilia, dos personajes
esenciales en la obra novelistica de la escritora (Everly 78). Asi, la narrativa de la autora
catalana busca acercarse a la experiencia de alienacion y falta de agencia de la mujer de
su época, por lo que hacer una lectura de su obra desde una perspectiva feminista no
queda fuera de lugar. Es, de hecho, dificil leer la narrativa rodorediana pasando por alto el
denominador comdn de la constante introspeccion de protagonistas siempre enfrentadas
al orden machista opresor (Moliner). Al margen, pues, de lo que Rodoreda entendiese por
‘feminismo’ y ‘literatura feminista’, sus escritos han constituido una critica clara en linea
con el feminismo y han dado lugar a muchas lecturas con enfogque feminista en las

ultimas décadas.

Precisamente el hecho ya mencionado de que Rodoreda no se identifique como

feminista puede haber sido razén para que Roig* no la incluya de manera directa en la

4 Montserrat Roig Fransitorra (1946-1991) es reconocida tanto por su labor literaria como periodistica. Su
vida y trayectoria profesional estdn marcadas por su activismo feminista y catalanista y un recio
compromiso politico. Tras publicar su primer libro de relatos, Molta roba i poc sabé... i tan neta que la
volen (1970), recibe el premio Victor Catala y se dedica profesionalmente a la escritura. Posteriormente
recibe otros reconocimientos como el Premio Sant Jordi (1976) por su Tiempo de cerezas (1977) y el de
Literatura Catalana de la Generalitat de Catalunya (1986) por La aguja dorada (1985). Permanece toda su
vida vinculada a Barcelona, a excepcion de los afios 1972 y 1973, que trabaja en la Universidad de Bristol.
Durante los afios 1977 y 1978 trabaja como directora y presentadora del programa de entrevistas biograficas
Personatges, del canal catalan de Television Espafiola. El libro Montserrat Roig: feminisme, memoria i
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lista de sus principales referentes literarios y prefiera identificarse generacional y
teméaticamente con mujeres como Esther Tusquets (Roig, “Montserrat Roig” 147) por ver
en sus escritos una experiencia e inquietudes propias. Sin embargo, Roig no duda en
afirmar que la obra de su predecesora catalana Rodoreda llega a dejar gran impresion en
ella como lectora y que, sin duda, aprecia y admira enormemente novelas como Aloma
(1938) y La plaza del Diamante (1962) dentro de la herencia que Rodoreda deja en la
literatura catalana. Roig expresa incluso que es la misma Rodoreda la que la acerca al
mundo literario y que constituye una de las grandes revelaciones literarias de su vida
(148). Por lo tanto, parece evidente que, a pesar de la falta de afinidad ideoldgica, Roig

siente una profunda deuda literaria hacia Rodoreda.

Asi pues, la manera que Roig tiene de denunciar la situacion de la mujer espafiola
de su tiempo a través de sus personajes es mas conscientemente intencionada que la de su
compatriota. Al igual que hace Woolf en su momento, la escritora barcelonesa critica
desde su experiencia el exiguo reconocimiento dado a las mujeres escritoras de su
entorno. Denuncia abiertamente el durisimo machismo catalan y lamenta el trato de los
criticos de la misma region hacia las escritoras catalanas, ignoradas, independientemente
de lo que vendan. En palabras de Roig, esta autorizada voz critica masculina
lamentablemente considera “que el mundo visto a través de la intuicion de la mujer es el
mundo en pequeno, el mundo menor” (150). Al ser entrevistada con relacion a este tema,

Roig ve la necesidad de hacer referencia a Rodoreda como la excepcion, como un mito

testimoni (2012), de Francés Diez, recoge su pensamiento, trabajo académico, activismo y produccion
literaria.
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que la separa del resto de las escritoras de su entorno. A la vez que alaba la figura
importantisima de la autora barcelonesa, llama la atencion sobre la tendencia a separarla
del resto de mujeres que escriben entonces en Catalufia: “todo menos pensar que una
literatura normal se nutre de escritores y escritoras, incluso de medias figuras. Ella como
mito ya es intocable, ya es la Virgen” (151), lo que hace que una mujer, para realmente
producir literatura de calidad, haya de ser notablemente destacada, como una rareza. Es la
excepcion, el mito intocable que es Woolf en su tiempo, si bien no plenamente consciente
de su condicion excepcional y privilegiada, que le lleva a hablar de ‘la mujer’ con un
término que no acoge a todas las mujeres, desde el feminismo blanco que le critica Alice

Walker en su “In Search of Our Mothers’ Gardens” (1983).

El feminismo de Roig se manifiesta tanto en su labor periodistica como en su
escritura ensayistica y su obra de ficcion, en forma de novelas y narraciones breves. Asi,
todos sus escritos constituyen de una manera u otra productos politicos y feministas. Lo
que es mas, desde su marcada implicacion y militancia politicas, lleva su continua
revision feminista al &mbito politico del que ella forma parte, denunciando la tendencia
patriarcal que contamina los grupos politicos de tendencia comunista en los que ella
milita. Por lo tanto, como su vida, su obra es abiertamente feminista, y demanda una

permanente revision de ideas y enfoques.

En su desarrollo teérico feminista, Roig reconoce inspiracién en Simone de
Beauvoir (1908-1986) y Woolf, y afirma estar en linea con el pensamiento de la tedrica
Juliet Mitchell (1940-) y su unificacion de feminismo con socialismo (156), tan en

consonancia con la lucha politica de la escritora barcelonesa. Ademas, confirma
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inclinarse por el feminismo anglosajon, mas operante, frente al francés (161). La evidente
preocupacion por la diferencia de clase y la cuestion catalana dentro de su pensamiento
van guiando a Roig hacia un feminismo de corte, en cierta medida, mas interseccional. Es
el suyo un feminismo que se preocupa por las identidades divergentes en funcion de la
desigualdad que viven por su género, su uso del lenguaje minoritario y duramente
censurado durante el franquismo, su procedencia geografica, la clase social a la que
pertenecen y el capital cultural y econémico al que tienen posibilidad de acceder. Las
conexiones entre feminismo, catalanismo y comunismo son intimas en los textos
roigianos. Lo que es mas, la exploracién de Roig de estas identidades complejas no se
basa en la experiencia propia Unicamente, sino que llega a la preocupacién por la
representacion de la experiencia subalterna de la mujer trabajadora charnega dentro de
Cataluiia, presente en sus novelas El tiempo de las cerezas (1976) y La hora violeta
(1980), pero sobre todo en La 6pera cotidiana (1985) (Brenes Garcia 78-95). Asi, Roig
escribe desde la reflexion de la experiencia propia y su lugar en la sociedad en que vive,
pero también, consciente de sus privilegios, se interesa por la representacion de la otredad
y las minorias que experimentan otro tipo de subalternidad en la jerarquia social del
momento. La introduccién a nivel ficcional de la mujer charnega facilita a Roig el poner
sobre aviso a los catalanes en cuanto al peligro de reproducir dindmicas de poder sufridas

por la propia comunidad catalana a manos del estado espariol.

El posicionamiento feminista de Roig destaca tanto en sus obras ficcionales como
en su escritura ensayistica, y méas directamente en textos como ¢ Tiempo de mujer? (1980)

y El feminismo (1984) —publicado tres afios antes como Mujeres en busca de un nuevo
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humanismo—, en los que analiza y cuestiona el papel de las mujeres en la sociedad de la
época en ambitos como la economia, la familia, el mundo laboral o la educacion. Roig
anima a las mujeres a responsabilizarse de su individualidad y tomar sus propias
decisiones con autonomia, rechazando caer en un victimismo del todo estéril (Roig, El
feminismo 63). A pesar de que estos textos ensayisticos son los mas llanamente feministas
de la autora y en ellos se explica de manera directa lo que Roig entiende por ‘feminismo
humanista’ (Davies 10-21), no hay duda de que su discurso toma una fuerza especial en
su novela La hora violeta (1980). Hablando de la misma, Roig niega haber pretendido
crear un simple panfleto feminista. Afirma que su objetivo ha sido explicar “la crisis de la
mujer que quiere ser fuerte y no lo es, que quiere vivir como un ser independiente cuando
su subconsciente todavia esta dominado”, explicar esta “contradiccion entre la mujer que
es tu madre o tu abuela, y lo que ti quieres ser y no eres todavia; esta especie de frontera

entre el ideal y la realidad” (Roig, “Montserrat Roig” 157-158).

La hora violeta es una novela que pretende precisamente esto: reflejar la lucha
permanente de la mujer que quiere liberarse de lo que la oprime, pero esta todavia
sumergida en un sistema patriarcal y tiene mucho que desaprender. La novela da gran
importancia al amor entre mujeres, a la unién entre mujeres al margen de los hombres,
como un rechazo al orden impuesto desde una masculinidad superior. En su tesis doctoral
sobre la obra de Roig, Brenes Garcia explica codmo este libro sugiere la posibilidad de una
sexualidad autonoma de la masculina y defiende que la relacion entre los personajes ha
dado lugar a lecturas de un subtexto lesbiano (140-147). Aunque La hora violeta no

represente de manera directa el deseo sexual léshico, si enfatiza el deseo reprimido de la
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mujer, a quien se le impide tener una sexualidad plena en todos los sentidos: “el centro de
este texto es la necesidad de la mujer espafiola de la década del setenta de encontrar un
espacio propio sin lograr hacerlo debido a la represion patriarcal y al legado de la
memoria cultural, porque no encuentran un espacio ni desde la posicion heterosexual, ni

tampoco desde la homosexual” (Brenes Garcia 146).

Si bien es facil encontrar informacion concerniente a la voz critica de Roig tanto
por su labor periodistica como por la importancia dada a su figura como catalana que
escribe durante las décadas de los setenta y ochenta, su contemporanea Concha Alds® ha
sido practicamente olvidada y por lo tanto es dificil acceder, al igual que a su obra
literaria®, a cualquier texto suyo no ficcional. Por la misma razén por la que su obra ha
caido casi en el olvido, son escasos los monogréaficos dedicados a la misma. “Mujer y
sociedad: la novelistica de Concha Alés” (1985), La narrativa de Concha Alos: Texto,
pretexto y contexto (1993) y, més recientemente, un capitulo de Roles de género y cambio

social en la literatura espafiola del siglo XX (2009) y dos tesis tituladas Concha Alés:

5 Marfa Concepcion Alds Domingo (1926-2011), aiin de origen valenciano, pasa gran parte de su vida en
Barcelona. Parte de su infancia transcurre en Castelldn, pero se muda a Murcia con su familia huyendo de
bombardeos durante la Guerra Civil. Trabaja como profesora en Palma de Mallorca y afios después se muda
de manera definitiva a Barcelona, donde vive con su segundo marido, el escritor, periodista y critico
literario mallorquin Baltasar Porcel. Su novela Los enanos (1962), de corte realista, resultd ganadora del XI
premio Planeta y con Las hogueras (1964) obtuvo el XIII premio Planeta.
6 Cabe sefialar y celebrar que, gracias al trabajo editorial actual de La Navaja Suiza, se esté rescatando y
dando a conocer la ficcién de Alds con las ediciones de Rey de gatos. Narraciones antropdfagas (1972),
Los enanos (1962) y El caballo rojo (1966) de 2019, 2021 y 2022 respectivamente y tras haberse publicado
la edicién de Las hogueras (1964) de Recalcitrantes en 2016.
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una narrativa de denuncia y confesién (2010)” y Concha Alés, une remise en lumiere
nécessaire (2016), son los Unicos textos de cierta extension dedicados a la obra de la
escritora valenciana. En Estados Unidos solamente Elizabeth J. Ordofiez y Lynn K.
Talbot han dedicado articulos a su produccién literaria. Sin embargo, los escasos
comentarios a su obra ya han destacado la presencia en su ficcion de una fuerte critica al
régimen patriarcal, incluso mas directa y enérgica que en la literatura escrita por sus

predecesoras (G. Pérez “Determinantes”).

Més concretamente, la critica de las novelas de Al6s va dirigida a la violencia
contra la mujer, que, como interpreta Ordofiez, se convierte siempre en una superviviente
(Ordoiiez, “The Barcelona” 41) cuyo poder ha sido arrebatado. El hecho de que sus
novelas sociales como Los enanos (1962), Los cien pajaros (1963) y La madama (1969)
traten temas como la violencia de género, el deseo sexual o la prostitucion por medio de
un lenguaje llamativamente directo y brutal, las hace subversivas y provocadoras para el
drgano censor, que se encarga de asegurar la mutilacién de los textos, proceso que analiza
con detalle Montejo Gurruchaga en “La narrativa realista de Concha Alos” (2004). Esta
actividad censora provoca la falta de atencidn por parte de la critica y el reconocimiento

pobre y tardio que la obra de la novelista ha sufrido.

En su tesis dedicada a Alds, Seo recoge los escritos feministas que esta publica

entre 1968 y 1970. Escribe de manera continuada nueve breves articulos de opinién para

" Destaca el hecho de que esta tesis doctoral de la investigadora Eun Hee Seo en la Universidad
Complutense de Madrid, el estudio mas completo de la figura y obra alosianas, sea de tan dificil acceso.
Para el propo6sito de este estudio, la doctora Seo ha tenido la amabilidad de facilitarme el texto.
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la seccion “Nuestro canal” del periddico Diario femenino (1968-1974), en el que
participan plumas femeninas como la de Lidia Falcon, Capmany y Matute. Unos meses
mas tarde de publicar el tltimo de esos nueve articulos, Alos escribe un ensayo para la
revista catalana Destino titulado “El sexo de las artes” (1970). Como bien indica su titulo,
este texto de mayor extension constituye una reflexion sobre la relacion entre el sexo y el
arte del momento. El conjunto de estos escritos no ficcionales muestra inquietudes
feministas diversas: la limitadora educacion tradicional de la mujer en “Sus labores”
(1968), la masculinidad toxica que hace que las mujeres se vean como ‘el sexo débil’ y
frivolo en “Vencer y llorar” (1968), el alin existente techo de cristal, que afecta
especialmente a las mujeres negras, en “Las jefes” (1968), el ideal de belleza impuesto a
la mujer como herramienta de control de la misma —sobre todo en el &ambito
profesional— en “Belleza femenina” (1968), la falta de inclusividad e interseccionalidad
de un feminismo clasista en “Quemar las alas a ‘Pepita Rodriguez’” (1968), el
matrimonio como institucion opresiva para la mujer en ... y sin novio” (1968) y la
educacion diferencial y discriminadora que perpetia los roles de género en “Cosas de

nifias” (1969).

En todos ellos Alds muestra su descontento ante una sociedad que parece no
avanzar, una sociedad ante la que solo le queda expresarse con el pesimismo que
caracteriza su escritura y un afiadido toque irénico: “se trata de ir erosionando, como
deciamos, lentamente. A este paso, dentro de ocho o nueve siglos, la mujer se habra

emancipado totalmente. Tampoco hay tanta prisa” (Al6s, “Vencer y llorar” 495).
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Las publicaciones de Al6s en Diario femenino incluyen algunas referencias a
voces del feminismo como Simone de Beauvoir y Betty Friedan, con las que muestra
cierta afinidad ideoldgica. El posicionamiento critico de Alés esté en linea con las
aportaciones de Le Deuxieme Sexe (1949) de Beauvoir y Feminist Mystique (1963) de
Friedman, esenciales para el estallido y delineacion del feminismo de la segunda ola
dirigiendo el foco de atencion a preocupaciones como los roles de género, la educacion de
las mujeres, la representacion de las mismas en los medios y en el arte o el constructo de
femineidad. En sintonia con las ideas de Friedman sobre el rol identitario de las amas de
casa en EE.UU. y su educacion, Alés aborda especificamente el tema de la educacion de
las mujeres en Espafia en sus escritos. La escritora valenciana hace referencia en este
mismo texto a las ideas de Woolf (Al6s, “Sus labores” 491), una de sus maestras
feministas rebeldes (Seo 489) con quien coincide en que es obligacion social que la mujer
reciba una educacion como la del hombre, primer paso para la igualdad. Esto confirma
que, ya sea en ensayos, articulos periodisticos o entrevistas, todas las escritoras que nos
ocupan comentan la obra de Woolf al establecer su propio posicionamiento feminista, o
incluso al comentar la actividad de escribir en la Espafia del momento. Lo que es mas, las
voces feministas que influencian el pensamiento y obra de estas escritoras, voces como
las de Beauvoir y Friedman, muestran interés por problematizar aspectos sociales que ya
presenta Woolf en sus escritos y en lo que ellas se encargan de profundizar desde la teoria

feminista.

Aunque no sea el caso de novelistas como Al6s y Roig, en el momento histdrico y

social en el que se desenvuelven es comdn entre las autoras espafiolas de estas décadas
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oponer resistencia a que su obra se califique de feminista, ya que ven este acto como un
encasillamiento. Es el caso, como se ha visto, de Rodoreda. Como explica Roig en El
feminismo, el término ‘feminista’ ha sido ciertamente malinterpretado durante décadas
(4), y en los afios sesenta y setenta estaba adn lejos de ser tan facilmente aceptado como
en la actualidad, en que la aceptacion del feminismo ha llegado hasta el extremo de la
comodificacion. Al igual que Rodoreda prefiere quedarse al margen de ciertas etiquetas,
Riera® ha asegurado escribir “sin otra meta, ni otra exigencia que la estética” (Riera, “Una
ambicion” 22). Es mas, aunque, al contrario de Rodoreda, ha confirmado abiertamente su
pertenencia al movimiento feminista, niega considerarse una escritora feminista (Glenn,
“Conversation” 55). Para ambas, por su manera de entender el movimiento, etiquetar su
obra usando este adjetivo resulta desfavorable. Riera marca una linea divisoria entre su
literatura y sus reivindicaciones feministas porque, aunque su posicionamiento informe su
escritura, la literatura en si misma esta para ella por encima de todo (Riera, “Carme

Riera” 192).

De la misma manera que Roig entiende que las situaciones de desigualdad en las
que las mujeres que la rodean estan inmersas no se deben Unicamente a su condicion de

mujer, sino que hay otros factores determinantes, Riera, al hablar de su experiencia, da

8 Carme Riera i Guilera (1948-) es conocida por su carrera literaria y académica. Nacida en Palma de
Mallorca, pasa su infancia y adolescencia en la capital balear, pero se muda a Barcelona, ciudad a la que ha
estado vinculada desde entonces, para realizar sus estudios de Filologia Hispanica en la Universidad
Autonoma de Barcelona, en la que hasta hoy ejerce como directora de la Catedra José Agustin Goytisolo.
Desde 2013 ocupa la silla ‘n’ de la Real Academia Espafiola. Entre los numerosos premios y
reconocimientos que Riera ha recibido por su obra novelistica, cuentistica y ensayistica, destacan el Premio
Nacional de Narrativa (1995), el Sant Jordi (2003) y el Premio Nacional de las Letras Espafiolas (2015).
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cuenta de haberse sentido marginalizada como minoria a tres niveles: en primer lugar
como mujer, a otro nivel como mujer que escribe en catalan y, dentro de esta minoria,
como escritora de origen islefio y no peninsular (Glenn, “Conversation” 53). La
conciencia de su propia identidad multidimensional y el analisis interseccional de su
posicién en el mundo segun su identidad de género, su origen geografico y su lengua,
estan presentes cuando la escritora mallorquina piensa sus personajes y sus historias

particulares.

Riera tiene clara su deuda con las ideas feministas de mujeres como Beauvoir,
Woolf, Leclerc, Capmany y Rosa Luxemburgo, quienes despiertan en ella un interés por
el movimiento feminista (Riera, “Carme Riera” 191-192). No duda que la voz de Woolf
en la literatura haya sido determinante para la manera en que la escritura de mujeres es
percibida y entendida. Riera admira lo avanzado de las ideas de la escritora britanica y su
manera de concebir los mecanismos sociales. En 1988, Riera, en una conferencia en torno

a la posibilidad de la literatura de mujeres, manifiesta:

Es Virginia Woolf la primera mujer escritora que se da cuenta de las dificultades
que entrafia para una mujer la manipulacion de una lengua que le es, en cierto
modo, prestada (...). Virginia Woolf, como en tantas otras cosas, se adelanta a su
época puesto que la conciencia de rebeldia ante el lenguaje patriarcal solo
podemos encontrarla en diversos escritos femeninos de las Gltimas décadas y es

fruto de posturas feministas (Riera, “Femenino singular” 29-30).

El interés feminista que suscitan en Riera los escritos woolfianos va adquiriendo

mayor 0 menor fuerza en distintos momentos de la vida de la escritora. Sin embargo,
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siempre coincide con Roig en la barrera que ha supuesto para su literatura que la critica la
escriban los hombres y que sean ellos los que delimiten lo que es digno de llamarse
literatura en cada momento. Y todas ellas, Rodoreda, Alds, Roig y Riera, tienen
conciencia de la tradicidn de escritoras dentro del ambito literario catalan del que son
parte. Son conscientes y verbalizan que, dentro de su labor de contar historias, son
mujeres que se apoyan en mujeres. Cuando comentan su proceso de creacion literaria
mencionan unay otra vez a sus ‘madres’ y, sobre todo, a sus ‘abuelas’ como su principal
inspiracion. Son escritoras que se sienten en deuda las unas con las otras, que no olvidan
que las palabras que escriben, el lenguaje con el que crean historias, ha ido abriéndose a
nuevos significados gracias a la labor de sus predecesoras, con las que estan en dialogo
permanente. En un articulo que reflexiona sobre la figura de Roig dentro de la tradicion

literaria catalana, Francés Diez escribe:

Arqueologa infatigable de les paraules silenciades pel pes de la historia;
enregistradora fidel dels testimonis més corprenedors, abans que no meresquen
I’oblit; cronista de la realitat i creadora de les més delicioses mentides en la ficcio,
Montserrat Roig troba en 1’oralitat, en la melodia del dialeg entre dones, la
manifestacid Gltima de la paraula recentment redescoberta. (Francés Diez, “La

represa”127)°

° [Arquedloga infatigable de las palabras silenciadas por el peso de la historia; grabadora fiel de los testigos
mas sobrecogedores, antes de que merezcan el olvido; cronista de la realidad y creadora de las méas
deliciosas mentiras en la ficcion, Montserrat Roig encuentra en la oralidad, en la melodia del dialogo entre
mujeres, la manifestacion dltima de la palabra recientemente redescubierta].
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Es este didlogo entre mujeres, aunque en forma de cuentos, el que el presente estudio
quiere continuar, en un intento por comprender mejor las palabras con las que narran.
Para entablar dicho dialogo, sera necesario apoyarse en este elemento determinante en la

vida y obra de todas ellas: el feminismo.

Tras conocer la trayectoria y obra de Rodoreda, Roig, Alés y Riera, es evidente
que el feminismo es un punto de union entre ellas. EI pensamiento feminista, mas o
menos conscientemente, determina sus vidas y la manera en que cuentan historias y dan
forma y voz a sus personajes. Si bien la presente investigacion va a priorizar la
perspectiva feminista al analizar las narraciones breves de las cuatro autoras, no pretende
reiterar lecturas existentes que atienden a las denuncias feministas mas manifiestas en las
obras —variedad de analisis que tratan temas como la violencia de género, la maternidad
0 los roles de género de manera central—. Por el contrario, ofreciendo una lectura
novedosa, esta se centra en un tema amplio que todas ellas exploran en su prosa y del que
se sirven para exponer muchas de sus preocupaciones: la percepcion. Dirigir el esfuerzo
analitico a comprender como opera la percepcion en los universos ficcionales germinados
en las diferentes colecciones de cuentos va a permitir el descubrimiento de nuevas
propuestas de relacion con el mundo. Entender qué entienden las escritoras por ‘objeto’ y
‘sujeto” a nivel ficcional y qué representacion de la percepcion eligen plasmar en su obra

va a abrir maneras mas efectivas de comprender sus voces literarias.

Lo que es mas, una lectura paralela de la obra de las cuatro y de la woolfiana va a
facilitar leer los textos de la britanica desde un nuevo enfoque que se aleja de la manera

mas tradicional, en la que el foco se ha puesto en el subjetivismo y temas derivados del
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mismo como la memoria, el trauma'y el psicoanalisis. Aunque el énfasis en el
subjetivismo —tan importante en la literatura del ‘Modernism’ como reaccion ante las
tendencias narrativas anteriores, en las que predomina una representacion de la realidad
ordenada, comprensiblemente racional y objetiva— ha dado lugar a numerosas y valiosas
lecturas de la obra de la escritora inglesa, una bdsqueda de pistas narrativas que lleven a
cuestionar la centralidad del sujeto en sus cuentos enriquece la comprension del complejo

mundo ficcional creado por Woolf.

Apoyar el analisis en el entramado tedrico de los nuevos materialismos feministas
no solo cimienta la presente investigacion, sino que ademas se presta a ver las
implicaciones personales, sociales y politicas que esta ruptura con el binomio perceptivo
sujeto-objeto potencialmente supone: un proceso de liberacion, una ruptura con el
individualismo y el ‘monocultivo de la mente’ (Shiva), asi como la posibilidad de una red

de cuidado de la vida, un equilibrio simbidtico menos vertical.

1.3 Desafiando los marcos perceptivos: los nuevos materialismos feministas

La teoria feminista ha tenido y tiene la ardua tarea de cuestionar e intentar explicar las
maneras en que se entienden los conceptos ontoldgicos y los cimientos y estructuras
béasicas de la realidad con el objetivo de descubrir los principios sobre los que las
diferentes relaciones de desigualdad y subordinacion se erigen en la sociedad. Asi, los
estudios feministas han dedicado sus esfuerzos a desvelar como los marcos de percepcion
de la realidad han sido disefiados desde relaciones de poder desiguales en las que el

privilegio resulta determinante a mas de un nivel.
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Dentro de estos marcos de percepcion los conceptos de ‘sujeto’ perceptor y
‘objeto’ percibido adquieren inevitablemente un papel protagénico, ya que
tradicionalmente en el pensamiento occidental predominante la percepcion no se concibe
fuera de los mismos. Es por ello por lo que multiples tedricas feministas han cuestionado
la definicion y demarcacidn de dichas categorias normativas. Resultado claro de este
cuestionamiento son, por ejemplo, las teorias que denuncian la objetificacion de la mujer
a través de la mirada masculina (Laura Mulvey) y del cuerpo femenino (Catharine
MacKinnon), asi como de su apariencia (Sandra Bartky). En su labor de revisar las
categorias ordinarias del entramado de pensamiento de la sociedad, la teoria feminista no
se ha limitado a estudiar los modos de pensar normativos en el plano epistemolégico, sino
que ha dado un paso mas alla de la epistemologia y se apoya en una revision que radica
en una ontologia alternativa que facilita nuevas lecturas de la realidad: los nuevos

materialismos.

Durante décadas, multiples voces criticas sobradamente conocidas y centrales en
el desarrollo del feminismo y la teoria queer, como la mencionada Simone de Beauvoir y
Judith Butler (1956-), han centrado su trabajo intelectual en teorizar y definir términos
como ‘mujer’, ‘género’ o ‘sexo’ y rechazar asi constructos que oprimen la rica
multiplicidad que constituyen las identidades reales en la sociedad. En la teoria feminista
actual y, mas manifiestamente la desarrollada desde los feminismos negro, postcolonial y
transnacional, sigue habiendo una gran insistencia en llevar a cabo estudios inclusivos e
interseccionales que se acerquen mas a la complejidad de la realidad de las relaciones

sociales. La teoria, como la practica, ha de adquirir este enfoque inclusivo e
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interseccional para ser real y efectivamente feminista. La incursion de los mencionados
nuevos materialismos en los estudios feministas, que cuestionan entidades ontologicas
como ‘sujeto’ y ‘objeto’, supone un paso mas en este proceso de tratar de incluir la
multiplicidad de las identidades y conscientemente procurar no pasar por alto

dimensiones identitarias que hacen que las relaciones sociales sean desiguales.

De acuerdo con lo recogido por la fil6sofa espafiola Mdnica Cano Abadia en su
articulo “Nuevos materialismos: hacia feminismos no dualistas™ (2015), el sujeto ha sido
concebido tradicionalmente en occidente a partir de las filosofias cartesiana y kantiana,
fruto de voces masculinas que proponen un sujeto coherente, autdbnomo e individual. Aln
desde planteamientos filoséficos tan distantes, tanto Descartes como Kant hablan de un
individuo cuya facultad de razonar le otorga coherencia. El racionalismo del fil6sofo
francés le lleva a la certeza del ‘yo’, del sujeto razonador y capaz de la autoconsciencia
(Cano Abadia 36). En cuanto a Kant, su método trascendental en Critica de la razon pura
(1781) busca una via intermedia entre racionalismo y empirismo y se centra en el sujeto,
que es centro de conocimiento sobre los fendmenos que percibe. El sujeto tiene, ademas,
segun la ética del pensador alemaén, la capacidad de ser libre autoimponiéndose desde su
voluntad un imperativo categorico. El sujeto racional kantiano es, por tanto, autbnomo y
autosuficiente (Kant, Groundwork 58). Es este, el de sujeto coherente, autbnomo e
individual derivado de estas teorias del conocimiento, el concepto de sujeto hegemdnico
desarrollado a partir de la Modernidad que el pensamiento postestructuralista insiste en

deconstruir.
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Cano Abadia resume eficazmente otras conceptualizaciones del sujeto
desarrolladas a lo largo de la historia de la filosofia que han sido clave en el pensamiento
occidental y que atentan contra el sujeto cartesiano y el kantiano. Entre ellas destacan las
que consideran el sujeto como una gran invencion, elaboradas por los pensadores Hume y
Nietzsche (Cano Abadia 37). En primer lugar, Hume desde su empirismo filosofico
considera el sujeto en permanente cambio y, por lo tanto, imposible como unidad y
dependiente de la materia que lo rodea y condiciona. Por otro lado, el sujeto desde el
pensamiento nietzscheano se opone a las concepciones tradicionales de sujeto pensante de
Descartes y Kant (Vattimo 28), y no es mas que una ilusién, una malinterpretacion
linglistica a la que se ha divinizado a costa de lo realmente sustancial: el cuerpo, la carne.
El ‘yo’ deja de estar definido por el raciocinio y se caracteriza por “contradiccion y
confusion” (Nietzsche 18). No hay cabida para la unidad en un mundo de escisién y

fragmentariedad.

Sera la filosofia de Spinoza en el s. XVII la que proponga un monismo no
binarista, “una devaluacion de la preeminencia de la humanidad en el seno de la
naturaleza (Cano Abadia 39). El ‘yo’, el sujeto materializado en el ser humano, deja de
ser el centro. He aqui el cambio de un antropocentrismo tradicional a un biocentrismo
antihumanista mas horizontal. Lo que es mas, Spinoza desarrolla una solucion a la
dicotomia mente/cuerpo en su Etica (1677) argumentando que la mente y el cuerpo
constituyen una misma cosa (Spinoza 126), siendo la mente idea del cuerpo y el cuerpo
objeto de la mente, lo cual constituye una ruptura radical con el pensamiento platonico-

cartesiano y el punto de partida de los nuevos materialismos (Dolphijn y van der Tuin
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151). Es la de Spinoza una metafisica que “impide que haya una jerarquia de un modo de
ser sobre otro” (Sicerone 296), metafisica que adopta la filosofia de Deleuze en la
segunda mitad del siglo XX. La concepcion deleuziana del cuerpo también apuesta por
una desjerarquizacion de un modo de ser sobre otro. El filésofo frances parte de los
conceptos ‘nuevo materialismo’ y ‘nuevo naturalismo’ destilados de la filosofia de
Spinoza, acogiendo la idea de que la naturaleza lo comprende y contiene todo y se halla al

mismo tiempo explicada e implicada en cada cosa (Ansell-Pearson 97-98).

Si bien el postestructuralismo de pensadores como Foucault y Butler ha repensado
el sujeto y lo humano a través de ejercicios desnaturalizadores, el feminismo ha adoptado
una vuelta hacia un antihumanismo renaturalizador por medio de las ideas que forman los
nuevos materialismos desarrollados previamente por tedricos y académicos como Manuel

DeLanda (2006), Karen Barad (2007) y Rosi Braidotti (2013), entre otros.

For new materialism, theory’s long-standing constructivist enterprise failed to
acknowledge the lively productivity of matter itself, and in this way unwittingly
continued to privilege the human agent and its self-proclaimed unique
characteristics, even if undermining its complacency and efficacy. The impulse
behind the new materialism is decidedly posthumanist, deliberately decentering
the human into the encompassing dynamics of the world—a critique, as it were,
from the outside in. If dissolving the first person into aporia was the goal of the
linguistic turn, bringing a relentlessly third-person vantage to bear on human
pretensions in the world seems key to posthumanist new materialism. (Ellenzweig

y Zammito 2)
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Como bien sefiala su nombre, en los nuevos materialismos la mirada critica se
centra en la materia, que adquiere un papel protagonico. Stacy Alaimo y Susan Hekman
explican en la introduccion a su volumen Material Feminisms (2008) que los pensadores
postmodernistas y el giro linglistico han dado cabida al cuestionamiento de las
dicotomias en gue el pensamiento occidental se ha basado, pero, a su vez, dichos tedricos
no han logrado desembarazarse de la problematica dicotomia lenguaje/realidad (Alaimo y
Hekman 2). Si anteriormente el pensamiento teérico-critico postmodernista se habia
centrado en desvelar los mecanismos sociales jerarquizantes que, en el plano
epistemoldgico cultural y linguistico, dan forma a comportamientos y érdenes sociales
especificos, los nuevos materialismos reivindican que la cultura no queda por encima de
la materia. Desde esta nueva perspectiva tedrica lo material y lo cultural constituyen un
continuo y, lejos de pensar en un binomio naturaleza/cultura, se propone una unién
considerada menos constrictiva y mas fluida, “a deconstruction of the material/discursive
dichotomy that retains both elements without privileging either” (6). Asi, necesariamente
el sujeto pierde protagonismo y la naturaleza, lo material, lo recupera. El yo, el sujeto es
entonces “Un momento, una expresion momentanea de las infinitas posibilidades de la
naturaleza” (Cano Abadia 43) y no el centro en torno al cual toda la realidad gira. El

sujeto se ve de esta manera forzado a resituarse en un nuevo orden no antropoceéntrico.

Solo mediante este giro, mediante esta mirada que no es divisoria, sino que une la
realidad en un continuo de materia y cultura, se puede alcanzar la igualdad y ver lo
humano y lo no humano, lo material y lo espiritual e intelectual, a un mismo nivel libre de

ordenes artificiales que han servido para justificar la opresion en la sociedad. EI mundo
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puede concebirse ahora no en clave de dicotomias, sino desde una afirmacién de fluidez
vital horizontal. Las categorias estructurales que dan forma a lo que entendemos por
realidad resultan no ser tan sustanciales como parecen. Los nuevos materialismos son,
pues, una herramienta para el feminismo —e indudablemente mas especificamente para
los ecofeminismos, que han insistido mas en el mundo material como sujeto activo
(Haraway, “Situated Knowledges” 593)— mediante la cual poder alcanzar una
horizontalidad en la que la igualdad y los cuidados de los cuerpos-otros, ya sean humanos
0 no, son finalmente posibles. En este proceso ha de darse la condicion sine qua non de
adoptar una nueva mirada, una nueva vision, la ‘vision’ defendida por Haraway (1988)
como herramienta activa para evitar oposiciones binarias y producir fructiferas versiones
feministas de la objetividad (581-583) y que, como se vera, adoptan los personajes de las

escritoras que nos ocupan.

Asi, son muchas las tedricas feministas que han encontrado productivo el apoyo
de la teoria de los nuevos materialismos para desplegar su pensamiento critico y repensar
conceptos como materialidad, libertad, autonomia, identidad o subjetividad. Entre ellas

destacan las pensadoras Elisabeth Grosz y Sarah Ahmed.

En su libro Time Travels: Feminism, Nature, Power (2005), y mas concretamente
en los capitulos séptimo y octavo, “Merleau-Ponty, Bergson, and the Question of
Ontology” y “The Thing”, Elizabeth Grosz invita a la teoria feminista a reconsiderar
aspectos centrales de caracter ontoldgico como el cuerpo, la subjetividad y las relaciones
con el mundo material. Para ello, recicla las teorias sobre la subjetividad y la materia de

Bergson y Merleau-Ponty, no muy frecuentadas por las filésofas feministas del momento,
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y reconoce el valor que dicha revision puede tener para el feminismo. Aunque lejos de
cuestiones mas pragmaticas, una reflexion ontoldgica puede beneficiar al feminismo de
manera radical, ayudando a regenerar o revitalizar sus practicas politicas desde la raiz
(Time Travels 115). La autora resume asi la labor del pensamiento politico y el
conocimiento feministas: “to give being to that which may become, to explore openly that
which we do not yet know, to expand on that which we might come to know and our
ways of knowing” (Grosz, Time Travels 129). Asi pues, en su libro Grosz inicia una
conversacion entre los dos filésofos que facilita el descubrir conexiones entre el
pensamiento de uno y otro; conexiones que se mueven en direccion contraria a una
relacién con el mundo horizontal y estatica. En su reflexion sobre la materia y el sujeto,
ambos coinciden en que la naturaleza no constituye una inercia pasiva, sino una fuerza
productiva y dindmica (118) y en que el sujeto no es pura conciencia existente al margen
de la accidn, sino que es en un cuerpo, en una condicion bioldgica y corporea, y se
extiende en y por sus propias acciones. Bergson y Merleau-Ponty comparten, pues, una
“ontology of becoming” en la que la materia y, por lo tanto, el sujeto, se hacen de manera
activa en una productividad continua e impredecible (121). Grosz celebra la fertilidad del
pensamiento ontoldgico compartido de los dos filésofos y culmina su revision del mismo
con la idea de ‘la chair du monde’ o ‘la carne del mundo’ de Merleau-Ponty, concepto
que subraya la indeterminacion de las lineas que separan los dos extremos de un
binarismo: “there is a univocity of being, a single flesh which includes, as its two surfaces
or planes, the world of inert objects (matter) and the world of living beings
(consciousness). No longer are the subject and the object two separate, other-affirming,

self-identical entities” (125).
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Grosz parte de los nuevos materialismos para elaborar su pensamiento feminista y
lo hace desde una reflexion sobre la subjetividad. Su articulo “Feminism, Materialism,
and Freedom” (2010) invita a que la libertad, tan anhelada por el feminismo, sea
repensada desde el rechazo bergsoniano de los binarismos tradicionales. La filosofa
mantiene que la libertad es solo posible como afirmacién, desde la afirmacion de la
materia y fuera del concepto de ‘sujeto’. De este modo, la libertad no debe ser buscada
como la liberacién del sujeto oprimido por fuerzas coercitivas en la que tanto ha insistido
el feminismo, sino como libertad positiva para actuar y ser, para materializar la propia
autonomia. Es esta afirmacion del ser la que va a permitir actos libres. Grosz elabora sus
ideas sobre la autonomia y la materialidad recurriendo a esta teoria sobre la libertad de
Bergson, en la que la materialidad de la vida y su indeterminacidn pasan a ser centrales a
expensas del sujeto. Es a partir de estas ideas que la filésofa desarrolla su concepto de
libertad del sujeto feminista, libertad que no depende de las dindmicas de poder y control
a las que la mujer esta sometida, sino que sale del sujeto mediante acciones, mediante la
autonomia de la mujer: “the challenge facing feminism today is no longer only how to
give women a more equal place within existing social networks and relations but how to
enable women to partake in the creation of a future unlike the present” (“Feminism,
Materialism” 154). Por lo tanto, Grosz se sirve de los nuevos materialismos para
descentralizar el énfasis en el sujeto. Afios mas tarde desarrolla lo que ella denomina
‘nuevo nuevo materialismo’ (The Incorporeal 14), a través del cual sigue cuestionando

los limites entre lo material y lo inmaterial.
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La académica Sara Ahmed, por su parte, se apoya en el acento dado a la materia
por parte de los nuevos materialismos para convocar un feminismo que de manera
efectiva dé la vuelta al mundo actual y desordene lo establecido en un acto de subversion
profundo. En “Orientations Matter” (2010), Ahmed llama la atencion sobre los objetos

cuyo valor parece desaparecer en un mundo masculino:

Feminist philosophers have shown us how the masculinity of philosophy is
evidenced in the disappearance of the subject under the sign of the universal. The
masculinity might also be evident in the disappearance of the materiality of
objects, in the bracketing of the materials out of which, as well as upon which,

philosophy writes itself, as a way of apprehending the world. (Ahmed 249)

Siguiendo esta linea de pensamiento, Ahmed emplea el término ‘orientaciones’ para
explicar la manera en que los objetos alteran los cuerpos a los que estos se orientan y
viceversa. Continuamente las orientaciones de cuerpos hacia objetos —ya sean materiales
u objetos como pensamientos, juicios o sentimientos (246)— se repiten y el mundo en
gue nos movemos va tomando forma. De esta manera, los objetos tienden hacia ciertos
cuerpos dentro del espacio fisico y los sujetos realizan unas acciones determinadas segun
los objetos hacia los que se orientan. EI mundo material que rodea a un individuo
consecuentemente da forma a sus acciones. Segun este modo de considerar el mundo
circundante a los cuerpos, redisefiar y sacar de su lugar a un objeto hace que nos podamos
fijar en él, lo que sirve como un acto de desorientacion. Asi, el hecho de que la escritora
de la que habla Woolf en 4 Room of One’s Own, en su condicion de mujer, tome un

espacio orientado hacia el escritor y desoriente la mesa de trabajo, la plumay el papel,
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constituye para Ahmed un acto profundamente politico (Ahmed 252). Los cuerpos y los
sujetos cambian su forma de estar en el mundo cuando incurren en una desviacion, miran
a los objetos y modifican el significado que tienen: “Political work hence reshapes the
very surfaces of bodies and worlds. Or we could say that bodies resurface when they turn

the tables on the world that keeps things in place” (254).

Tanto Grosz como Ahmed, en su busqueda de la posibilidad de un cambio social
radical, coinciden en considerar al mundo material como pieza clave de la lucha
feminista. El acto de regresar a los objetos, de darles protagonismo y descentrarse como
sujeto, resulta en un mundo mas equilibrado y libre. Es por medio de esta compartida
radical afirmacién de la materia y la autonomia y de estas orientaciones alborotadoras que
Rodoreda, Alo6s, Roig y Riera logran accionar un desorden liberador para los personajes

de sus cuentos.
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CAPITULO 2. LA AGENCIA DE LO MATERIAL: OBJETOS POROSOS, (DES)ORIENTADOS

2.1  El protagonismo de los objetos: desestabilizar la subjetividad

I never saw so much expression in an inanimate thing before,

and we all know how much expression they have!

—Charlotte Perkins Gilman, “The Yellow Wallpaper” (1892)

¢Quién ha presentido alguna vez el poder propio, el poder soberano del objeto?

—Jean Baudrillard, Las estrategias fatales (1983)

A nivel narrativo, segun la escritora Harvena Richter (1970), existen tres maneras de
presentar la conciencia de un sujeto, diferentes vias de acceso que se ofrecen al lector
para llegar al personaje. Estas técnicas narrativas pueden organizarse de mayor a menor
obviedad de exposicion narrativa. La primera consiste en facilitar de manera directa el
fluir de pensamiento I6gico del personaje. Por medio de esta técnica, a quien lee le es
permitido acceder a la conciencia del personaje directamente. Esta exposicion se
caracteriza, pues, por su claridad. Dicho acceso se extiende en el segundo modo, que
presenta un itinerario mas indirecto y tortuoso, a las zonas periféricas de la conciencia.
Asi, se conoce en este caso al personaje de manera menos evidente, intuyendo su
conciencia y partiendo de ciertas imagenes y patrones narrativos. La tercera manera y
mas obscura de todas, consiste en presentar el punto de vista del sujeto a través de lo que
no se escribe, de los silencios, de los simbolos o del intento de verbalizar sentimientos y
emociones por medio de la articulacion de soliloquios de caracter artificioso (Richter 42).
Comprender las decisiones estratégicas autorales con respecto a como narrar y delinear la
subjetividad de sus sujetos de ficcion es primordial si se busca comprender la visién de la

realidad que desarrolla un texto literario.
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Al estudiar la narrativa woolfiana, la manera en que se expone el punto de vistay
la subjetividad se posiciona siempre como una de las principales preocupaciones de
estudio y caracteristica definitoria de la produccion literaria de la escritora. Tanto es asi
que las obras mas estudiadas de la autora, como Mrs Dalloway y The Waves (1931), lo
han sido desde la consideracién de que su objetivo principal es plasmar los actos de
conciencia o pensamiento en toda su realidad, en un esfuerzo por dejar a un lado el
realismo y la claridad de su objetividad. El uso magistral que la escritora hace de las
técnicas narrativas, la manera excepcional en que conjuga y juega con las previamente
explicadas tres maneras de acercarse a los personajes, hacen que haya sido considerada
—junto a nombres como los de Proust, Joyce y Faulkner— como una de las escritoras por
excelencia de la subjetividad y los procesos interiores por criticos literarios como
Auerbach (529).

Tal es la predominancia otorgada a la subjetividad en los textos de la autora que,
incluso en los estudios literarios que se centran en el objeto y la prevalencia de su
protagonismo, ha predominado un entendimiento de este totalmente dependiente del
sujeto. Se ha considerado, pues, que los objetos funcionan en la ficcion de Woolf como
una herramienta para llegar a la subjetividad de los personajes. Un ejemplo de esta lectura
es ver los objetos en su funcién de espejos indirectos (Richter 105). A los objetos
cotidianos, al igual que a otros elementos como los paisajes, se les otorga el papel de
reflejar emociones y sentimientos y esta supone, en muchas ocasiones, la manera esencial
de conocer la psique de los personajes narrados. Parece licito afirmar que es precisamente
el énfasis en la experiencia que el sujeto tiene del objeto lo que destaca de la narrativa de

Woolf con respecto a la de sus contemporéaneos, que los modos de subjetividad que
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reflejan los objetos en la narrativa de Woolf constituyen uno de los aspectos méas valiosos
de su produccion literaria. Segun dicha lectura, no es el objeto en si mismo sino el objeto
experimentado sensorial y emocionalmente, como extension del sujeto perceptor, lo que
interesa a la escritora y por tanto en lo que centra su experimentacion narrativa. Asi, en el
conocido ejemplo del cuento “The Mark on the Wall” (1917), lo que interesa a la
narracion no es la marca de la pared, sino que esta es un pretexto para exponer los
procesos de la conciencia a base de encadenados trazos impresionistas.
Consecuentemente, la subjetividad, la introspeccion, la experiencia sensorial y la
conciencia son en todo momento considerados ejes narrativos de la ficcion de Woolf,
como ruptura perentoria con el realismo que la autora anhela y desarrolla de manera
directa en sus conocidos “Character in Fiction” (1924) y “Modern Fiction” (1925).

Como alternativa, existe cierta trayectoria critica que se interesa de manera
notable por cambiar de direccion la mirada del interior hacia el mundo exterior. Los
estudios de Alex Zwerdling, Mark Gaipa, Liesl M. Olson y Ann Banfield son ejemplos de
esta mirada critica alternativa que ve en la obra woolfiana un claro interés por temas
historicos, sociales y politicos, mas alla de la introspeccion (Harker 1-2). Dicha linea
académica se mueve desde un sujeto introspectivo hacia un sujeto sociopolitico. No es tan
numeroso, sin embargo, el conjunto de voces académicas que, siguiendo una lectura
radicalmente divergente, desvien la mirada del sujeto. En su disertacion “Tracing the
Material: Spaces and Objects in British and Irish Modernist Novels” (2016), Allison Wise
destaca los nombres de los académicos Bill Brown y Douglas Mao (Wise 108-9) como
voces que desafian esta arraigada tradicion critica de ver en la literatura de Woolf una

centralizacion del sujeto. Brown y Mao se inclinan méas bien por descubrir el objeto en el
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corazén del mundo woolfiano, en el que se celebra una existencia, una vida al margen de
la subjetividad humana (Wise 109). Es este énfasis en la vida no necesariamente humana,
este protagonismo otorgado a los objetos, la linea de pensamiento que se dispone a seguir
este trabajo, uniéndose a las voces de Brown, Mao y Wise para estudiar la narrativa breve
que las escritoras de las ultimas décadas han dejado a la literatura catalana.

El presente capitulo tiene como objetivo, pues, ahondar en los procesos en que
diferentes modos de percepcion son desafiados y como estos operan en la cuentistica de
las escritoras catalanas. El analisis de la presencia de los motivos de la ventana y el espejo
en la primera parte de este capitulo es clave para entender las reflexiones de cada autora
en torno a la percepcién y a manera alternativas de mirar. La segunda seccion del
capitulo, por su parte, se dedica al estudio de como cada una de las autoras que nos
ocupan cuestionan las dicotomias y ceden protagonismo a la materia por medio de
diferentes herramientas que ponen lo material en el centro: la porosidad de los cuerpos en
el caso de Rodoreda, la antropofagia en la obra de Alds, las interdependencias materiales
en la de Roig y la materialidad ineludible de la carta en el caso de Riera. El énfasis dado a
la materia contrasta con la conceptualizacion tradicional de la dicotomia sujeto/objeto y
viabiliza nuevas maneras de relacionarse con el entorno y con los cuerpos otros, redes de

conexiones feministas que rompen con las jerarquias y el orden vertical impuesto.
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2.2 Marcos de percepcién y refraccion

2.2.1 Enmarcar la mirada: noies finestreres

Out of one window | can see the garden, those mysterious deep-shaded

arbors, the riotous old-fashioned flowers, and bushes and gnarly trees. Out of

another | get a lovely view of the bay and a little private wharf belonging to the

estate. There is a beautiful shaded lane that runs down there from the house. |

always fancy | see people walking in these numerous paths and arbors, but John

has cautioned me not to give way to fancy in the least. He says that with my

imaginative power and habit of story-making, a nervous weakness like mine is

sure to lead to all manner of excited fancies, and that I ought to use my will and

good sense to check the tendency. So I try. (Perkins Gilman 649)
Las palabras de la mujer del conocido “The Yellow Wallpaper” (1892) desvelan la
funcion domesticadora que la reclusion de la mujer dentro del hogar ha tenido en la
sociedad. La narradora tiene la ventana como una via de acceso al exterior, pero también
como una puerta que le permite escapar y transitar por su yo mas creativo, liberado del
estricto confinamiento impuesto. La ventana se erige como ese umbral entre la
domesticidad que es y aquello que podria ser, el abanico de posibilidades que se abre al
disgregarse la mujer de esa losa que es la domesticidad. Es inevitable referirse al motivo
de ‘the madwoman in the attic’, tan productivo dentro de la critica literaria feminista de
finales del siglo XX e inspirado por las ideas ya mencionadas en el presente estudio sobre
‘el angel del hogar’ de Woolf (Gilbert y Gubar 17). Esa condicion de umbral de la

ventana esta conectada directamente con la dualidad en la que Gilbert y Gubar
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profundizan en su estudio, esa tension entre el encierro y la fuga en la tradicion literaria
de mujeres escritoras: “images of enclosure and escape” (xi).

En la busqueda de las escritoras de este estudio por plasmar en palabras su
percepcion del mundo vivido, espejos y ventanas se convierten en elementos clave que,
como marco, posibilitan la percepcion de los propios personajes. La decision narrativa de
situar a maltiples protagonistas femeninas frente a una ventana o un espejo manifiesta la
experiencia vital constrefiida que ha sido forzada a las mujeres a lo largo de la historia.
Ver la vida desde ese umbral entre lo doméstico y el exterior o verse forzada a enfrentarse
al ‘yo’ del espejo de una forma determinada, violentada por lo que se espera de lo
femenino, es parte de lo que representan las ventanas y espejos que sirven de marco fisico
de autopercepcion en estas narraciones.

Uno de los textos woolfianos més conocidos es indudablemente 4 Room of One’s
Own, que, dirigido principalmente a mujeres, propone comenzar la reflexion sobre la
escritura de estas desde una habitacion con ventana: “I must ask you to imagine a room,
like many thousands, with a window looking across people’s hats and vans and motor-
cars to other windows, and on the table inside the room a blank sheet of paper on which
was written in large letters WOMEN AND FICTION [sic], but no more” (25). Es afios
después de la publicacién de dicho ensayo, en 1980, cuando llega a manos de Carmen
Martin Gaite, quien lo lee con avidez un otofio neoyorkino.

Su escrito Desde la ventana: Enfoque femenino de la literatura espafiola (1987)
es la manera que la escritora salmantina tiene de continuar la reflexion de Woolf en
relacion a la literatura espafiola. Martin Gaite emplea la ventana como eje de su reflexién

critica. Hace referencia a la “sed de ventana” (Martin Gaite 36), esa tendencia que quiso
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plasmar Perkins Gilman en su relato de ficcion, de las mujeres tradicionalmente recluidas
al espacio doméstico por la imposicion del rol de género femenino: “La ventana
condiciona un tipo de mirada: mirar sin ser visto. Consiste en mirar lo de fuera desde un
reducto interior, perspectiva determinada, en ultima instancia, por esa condicion
ventanera tan arraigada en la mujer espafiola y que los hombres no suelen tener” (Martin
Gaite 36). La autora critica a los hombres, “carceleros suspicaces” (35), y el uso que los
mismos hacen del adjetivo despectivo ‘ventanera’. Dicha critica resalta que el calificativo
‘ventanera’ hace hincapié en lo pecaminoso de la mujer, percibida como quien se asoma a
la ventana “por mero reclamo erético” (36) y quedando asi reducida a un cuerpo
cosificado para ser visto. La escritora defiende, en cambio, el ansia de la mujer no de ser
vista, sino de ver desde su agencia, abogando asi por la mujer como sujeto y no objeto de
la mirada. Marisol Morales Ladrén se interesa por las ventanas de Martin Gaite y por esta
historia de la mujer encerrada cuya Unica salida de la reclusion es la ventana, acceso a
“mundos imaginados o sofiados, pero creados desde su propio modo de ver” (Morales
Ladron 74). La ventana se alza como una oportunidad de transgresion:
Como acicate contra esta division entre lo publico y lo privado, Martin Gaite
juega con la metafora de la ventana, simbolo fronterizo entre el interior y el
exterior, entre lo publico y lo privado, y entre lo imaginado y lo vivido. Es mas, la
ventana permite al observador elegir distintos modos de mirar, desde fuera 'y
desde dentro, o viendo pero sin ser visto, que es lo que histéricamente ha
distinguido el discurso femenino del masculino. Por esta razon, dice, su ensayo es
un homenaje a todas las mujeres “ventaneras” (1993: 33), que han mirado por las

ventanas en un intento de transgredir las normas sociales impuestas, la opresion
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fisica y emocional, y la falta de libertad. De este modo, Martin Gaite “brings

together the historical and theoretical dimensions of reading and feminine desire

for access to the world «outside» without losing sight of the material

circumstances of the gaze and the interiorized activity of reading” (Bergmann

1998: 178). (Morales Ladréon 75)

Hay algo de esta transgresion en los numerosos casos en que Rodoreda, Alos,
Roig y Riera sitlan a sus protagonistas mujeres frente a una ventana, que no solo les da
cierto acceso a lo publico y lo imaginado, sino que también sirve al lector como apertura
a la experiencia del mundo ajena. Esta presencia de la ventana fronteriza es
Ilamativamente notable en las narraciones de Riera. En la introduccion a una de las
versiones en castellano de Te dejo, amor, en prenda el mar (1975), la traductora, Luisa
Cotoner, se refiere a los inicios de la autora mallorquina como “una nifa que miraba a
través de los cristales de un balcon y que escuchaba con curiosidad las conversaciones de
los mayores, sobre todo las de su abuela” (11). Asi comenzd su pasion por escribir, por
contar historias, por narrar experiencias de mujeres que también miran a través de los
cristales. En un gran namero de relatos las ventanas y los miradores suponen un elemento
esencial, y de modo especial en la coleccion Te dejo, amor, en prenda el mar, en las
narraciones “Te dejo, amor, en prenda el mar”, “Elegia por una dama”, “;Estaria
Angela?”, “Mar, amor mio. Acompafiamiento a seis voces” y “Llamaradas de luz”. Pero
también esta presente la ventana en relatos de otras colecciones como “Y pongo por
testigo a las gaviotas”. Son ventanas que dan acceso a la subjetividad de los personajes,

aunque también tienen peso narrativo en cuanto a sus propios limites fisicos, pues
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necesariamente el marco de una ventana condiciona la subjetividad, que no tiene acceso
sensorial a nada mas alla de lo recogido entre jambas y dintel.

Con frecuencia, Riera presenta mujeres cuya mirada se mueve desde el interior a
un exterior restringido por la ventana. De hecho, las palabras que abren “Te dejo, amor,
en prenda el mar”, y por tanto la coleccion homonima, son: “Desde aqui, desde esta
ventana, no puedo ver la mar” (Palabra de mujer 9). La primera voz que se escucha es la
de una mujer que afora el mar, “la intensidad azulada” (9) porque los limites de la
ventana condicionan su mirada. EI mar, tan presente a lo largo de toda la obra de Riera,
generalmente representa el deseo inalcanzable, el amor tumultuoso (Cotoner 33). Para la
protagonista del relato el mar queda lejano e inalcanzable. La mujer, a un lado del cristal,
siente afioranza por lo que mas desea y le es negado. De manera similar a las mujeres de
Roig, como se verd més adelante también limitadas en su movimiento, la mujer recurre a
los recuerdos de un amor imposible. Se limita al estatismo de la espectadora, de mirar por
la ventana.

En “Elegia por una dama”, recogido en Te dejo, amor, en prenda el mar, otra de
las protagonistas, cuyo cuerpo esta especialmente restringido por encontrarse en una silla
de ruedas, acepta pasivamente que la sitien como un objeto mas en el balcon: “Por eso
cuando al atardecer me sientan junto a esos cristales con &nimo de que me distraiga
mirando pasar la gente, lo acepto sin rechistar” (Palabra de mujer 46). Ella afirma que
sus familiares “insisten en dejarme aqui” (46), en ese balcon desde el que “so6lo se ve el
gris de un cielo nuboso” (47). La falta de vida y dinamismo que reina en su vida ha
llevado a un desdoblamiento del yo en esa otra dama que educada, pero invasiva, le

permite hablar consigo misma y pasearse por sus recuerdos e imaginacion. Las historias
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que recuerda, imagina y lee ocupan su tiempo carcomiento mientras espera el final de su
vida. Las mujeres ventaneras de Riera son mujeres tristemente solitarias que buscan tras
ventanas y miradores otras posibilidades de estar en el mundo. Parecen estar “condenadas
irremisiblemente a contemplar la vida desde una silla de ruedas (“Elegia por una dama”)
0 buscan, como péjaros atrapados en la oscuridad, una salida imposible a través del
auricular del teléfono (*“;Estaria Angela?”)” (Cotoner 23).

En los interiores de los relatos hay mujeres que acechan sentadas tras los cristales
de un mirador, resignadas a quedarse en casa (“;Estaria Angela?””) y mujeres que
encerradas se dedican a recomponer su memoria mientras su mirada se pierde en el
paisaje en la ventana (“Y pongo por testigo las gaviotas™). Incluso en casos en que la
narracion no sitta a la mujer frente a la ventana de una habitacion que le dé acceso al
mundo, también se dan otros en que se dibujan otras ventanas condicionantes de la
percepcion, como es el caso de la mujer que recuerda cdmo, siendo ella una nifia, sus
padres la “llevaron a ver el mundo tras los cristales de un coche de caballos” (Palabra de
mujer 134). Todas ellas son experiencias que hablan de las limitaciones fisicas, sociales e
intelectuales impuestas sobre las mujeres, pero también de esa busqueda, ese deseo de
transgresion: “Pensaba que cualquier domingo de estos no podria resistir la tentacion de ir
a sentarse a uno de los bancos del paseo para entretenerse viéndoles pasar. Sin embargo,
la verglienza de que algin conocido la pescara sentada alli, sola, fisgando, la obligaba a
desistir. Se resignaba entonces a continuar detras de los cristales” (Te dejo 72).

Cuando Francés Diez contempla las mujeres ventaneras de Roig, resalta la
importancia del confinamiento del sexo femenino al hogar, que, similarmente a lo

expresado por Perkins Gilman, funciona como mecanismo de domesticacion. También
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destaca la ventana como Unica apertura a lo exterior y, por consiguiente, al peligro de lo

pecaminoso:
«Dona finestrera, es cansa de ser soltera», diu el refrany popular que cita. Era
perillos, aquest espai llindar, frontera, que és la finestra, I’obertura al mén de les
dones confinades a I’interior de les seues cases. Quasi tan perillés com el balco,
autentic espai de transicio suspés entre el mur de la casa i I’aire del carrer. El mon
exterior sempre és font de temptacions gens profitoses per a la naturalesa debil i
pecaminosa de la dona, una de les propietats més importants de ’home i la que
més convenia vigilar si volia conservar el seu honor (el de I’home) intacte. En
arquitectura, aco es tradueix en directrius com les del tractat d’Alberti, del segle
XV. Sobre la dona, Alberti escrivia que calia tancar-la en les profunditats d’una
seqiiencia d’espais, a la distancia més gran possible del mén exterior, mentre que
aquest espai havia de ser el regne de I’home, més preparat per als afers publics. La
casa, en el seu tractat, s’entén com un mecanisme de domesticacio. Roig €s

conscient d’aquest procés. (Francés Diez 98)*°

10 [«Mujer ventanera, se cansa de ser soltera», dice el refran popular que cita. Era peligroso ese espacio
umbral, frontera, que es la ventana, la apertura al mundo de las mujeres confinadas en el interior de sus
casas. Casi tan peligroso como el balcén, auténtico espacio de transicién suspendido entre el muro de la
casa y el aire de la calle. EI mundo exterior siempre es fuente de tentaciones nada provechosas para la
naturaleza débil y pecaminosa de la mujer, una de las propiedades mas importantes del hombre y la que mas
convenia vigilar si queria conservar su honor (el del hombre) intacto. En arquitectura, esto se traduce en
directrices como las del tratado de Alberti, del siglo XV. Sobre la mujer, Alberti escribia que habia que
encerrarla en las profundidades de una secuencia de espacios, a la mayor distancia posible del mundo
exterior, mientras que ese espacio debia ser el reino del hombre, mas preparado para los asuntos publicos.
La casa, en su tratado, se entiende como mecanismo de domesticacion. Roig es consciente de este proceso].
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Roig es consciente de este proceso, como es consciente de que “el hogar era y es el
sagrario de todas las convenciones” (Roig, “La larga marcha” 121). Su escritura
problematiza esta violencia del encierro de la mujer con el fin Gltimo de la domesticacion
en beneficio del hombre, cuyo honor se mantiene intacto por medio de dicha violencia.
Roig misma reflexiona sobre el efecto que esta reclusién ha tenido sobre las mujeres a lo
largo de la historia en “De ventanas, balcones y galerias” (1991):
La ciudad, pues, ha ido ofreciendo a las mujeres durante siglos diversos radios de
vision construidos con figuras geométricas. Las mujeres han visto el mundo
redondo, rectangular o cuadrado. (...) Y los arquitectos iban abriendo segun los
tiempos y segun las clases, los huecos de las casas, las ventanas, balcones o
galerias, ignorando, quiza, que a través de ellos habia una mirada que queria volar.
(Dime que me quieres 202)
Sin olvidar que la clase social es un factor determinante en el acceso al mundo, la
escritora reconoce la limitacion impuesta a la mirada de la mujer a lo largo de la historia
en su ciudad, Barcelona, y sostiene que esa mirada olvidada es la que falta en las voces
literarias de la capital catalana. La repetida presencia de ventanas y miradores en los
relatos que ocupan el presente estudio constituyen, ademas de una denuncia a la
domesticacién y restricciones de la experiencia de ser mujer, una apertura, una invitacion
a nuevas maneras de representar la percepcion, a miradas transgresoras que reinventen

modos de relacionarse con el mundo circundante.
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2.2.2 El espejo como convergencia de la dicotomia perceptiva
En su narrativa breve, Rodoreda incluye otro elemento que, como la ventana, sirve de
marco de percepcion determinante para la mujer: el espejo. En numerosas ocasiones el
instrumento del espejo se incluye en la narracion como una reflexion en torno al acto de
mirar y percibir la realidad. Es asi también de manera muy evidente en el cuento “The
Lady in the Looking Glass: A Reflection” (1929) de Woolf, en el que el espejo es el eje
de la narracidn. Este relato consiste en una descripcion de los objetos que componen la
habitacion de una mujer segun son reflejados por un espejo, lo que se presenta como una
reflexion sobre el acto de percibir y de representar la realidad y sobre las tendencias
literarias narrativas, mas o menos mimeéticas.

Con frecuencia se da prioridad al andlisis de la subjetividad cuando se habla de la
funcidn de este utensilio en la escritura rodorediana. Dicha funcion ha sido estudiada
tanto en novelas como cuentos y ciertamente con mayor interés por Espejo roto (1974),
una de las mas aclamadas novelas de la escritora catalana, pero la perspectiva
predominante ha sido considerar la mirada, los 0jos que perciben, por encima del propio
espejo, de su materia y sus limites. Las palabras de la investigadora Maria Campillo
resumen bien este entendimiento de la percepcion en la narrativa: “la realitat objectiva, . .
., com a tal, no existeix, sin6 que existeixen, sobretot, els ulls i els miralls, és a dir
maneres de mirar —de subjectivitzar, d'interioritzar— la realitat exterior («Els ulls son el
mirall de I’anima i del moény, proleg a Mirall trencat) i formes de reflectir, que s6n també

formes d'escriure o de poetitzar” (129)%. Siguiendo esta linea, esta en los ojos, la mirada,

1 Tla realidad objetiva, . . . , como tal, no existe, sino que existen, sobre todo, los ojos y los espejos, es decir
modos de mirar —de subjetivizar, de interiorizar— la realidad exterior («Los ojos son el espejo del alma 'y
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la relevancia del espejo, y en las maneras en que el sujeto percibe, el interés de producir
literatura.

Interesa a este estudio considerar la presencia del espejo en la narrativa breve de la
escritora virando la perspectiva hacia lo percibido y los efectos de que esto sea méas que
un reflejo de la propia mirada. Dicha presencia se da en varios relatos; no obstante, el que
lleva por titulo precisamente “El espejo” (1958) cede especial protagonismo a este objeto,
que se torna fuente de revelacién para la protagonista del texto. La narracién, por medio
del uso de tercera y primera persona, sigue a una mujer mayor y diabética que, tras recibir
las indicaciones del médico, se va de la consulta y, en su camino hacia casa, para en una
pasteleria a comprar dulces, que secretamente engulle algo mas tarde en su dormitorio.
Ya en el tercer parrafo del relato se introduce el reflejo del yo en un escaparate, donde la
mujer observa su mano, o la imagen que el cristal le devuelve de la misma: “una mano
larga, surcada de venas oscuras, con las junturas de los dedos deformadas, lenta como un
animal enfermo” (Cuentos 56). Mas que su mano, parece ver una mano que no le
pertenece, con énfasis en el articulo indeterminado versus un adjetivo posesivo. La
descripcion de lo que la mujer ve, su propio cuerpo, esta llamativamente tintada de
disyuncion e incluso cierta aversion y alienacion reflejadas en el cuerpo deshumanizado:
“The confrontation with the mirroring surface, characterized by disunity between self and
reflected image, allows the autor to dramatize and literalize a metaphor of alienation from

self and society” (Vosburg 69).

del mundo», prélogo de Espejo roto) y formas de reflejar, que son también formas de escribir o de
poetizar].
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A pesar de ese primer encuentro con el reflejo, es un poco mas avanzada la
narracién, cuando aparece el espejo de mano, introducido con unas breves palabras
descriptivas: “Cogi6 el espejo de mano, un recuerdo de su boda, el regalo del padrino. El
marco era de plata repujada: unas hojas de laurel entrecruzadas con cintas” (Cuentos 59).
Entonces, al mirarse en ¢él, se da un encuentro con su propia corporeidad envejecida: “Vio
un rostro de sexagenaria, un poco congestionado, con la piel muy fina cosida de arrugas
como una manzana, con dos bolsas azules y blandas debajo de los ojos. Tird del parpado
hacia abajo. En el interior, la carne estaba himeda: de un rosa muy palido en el centro,
mas vivo en el borde; con el globo blanco estriado de venas rojas...” (59). La imagen
contenida dentro de los bordes del espejo que “lo sabe todo” (64) ha dejado de coincidir
con su identidad. Lo que es mas, el reflejo del cuerpo de algunas de las mujeres que
protagonizan los relatos, empuja frecuentemente a la observacion detenida de la
materialidad corporal de manera notablemente fragmentada y, en Ultima instancia,
desligada del ‘yo’. De manera repetida se da la decision de detenerse e invitar a observar
la propia materia que compone el ‘yo’, la manera en que esa materia es percibida y el
extraiamiento que el ‘yo’ puede sentir ante lo que realmente da forma a su ser.

Asi pues, estos encuentros con el ‘yo’ del espejo pueden leerse como complejidad
del sujeto y conflictos de auto-identificacion, en la linea de Vosburg y de otras lecturas de
textos de Rodoreda y Riera como las de Schumm en su Reflection in Sequence: Novels by
Spanish Women, 1944-1988 (1999), en el cual el espejo es una herramienta para
reflexionar sobre la identidad y los limites de la condicion femenina. Pero también hay
una reflexion sobre la materia, sobre lo que constituye la propia corporeidad y sus limites

y porosidades. Es una materia que se escapa al pensamiento y al control de la
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subjetividad. Al fin y al cabo, extrafiarse ante la materia del espejo es crear una distancia
que permita repensar el cuerpo y repensarse desde la propia materia que lo conforma.
Como escribe Rodoreda en el prélogo a Espejo roto, el espejo es el elemento que
nos hace extrafios a nosotros mismos (Obres Completes 21), lo cual se refleja también en
otros relatos como “Un hombre solo” (Cuentos 80 y 85). Asimismo, ‘“Paralisis”, uno de
los cuentos de Parecia de seda y otras narraciones y quizas uno de los casos mas
paradigmaticos del flujo de conciencia narrativo en la obra de Rodoreda, también ofrece
la mirada de una solitaria y desencantada mujer mayor gue tiene un encuentro revelador
con su reflejo. Su piel, sus dientes, sus 0jos, su cuello y todo su rostro se ha visto alterado
con el paso de los afios hasta el punto de que ella misma se ha convertido en “una cosa
que no puede explicar” (496-497). Aungue de manera menos epifanica, también se halla
este encuentro con el ‘yo-otro’ envejecido del espejo en los relatos de Riera. Ocurre asi
en “La peticion” (1991):
Escogio un traje chaqueta azul marino que la adelgazaba un poco y maldijo su
suerte: tenia el pie excesivamente hinchado, y no podia ponerse tacones. Rechazd
la imagen que le devolvia el espejo y se busco en una fotografia que sobre la
mesilla de noche le sonreia treinta afios atras: «Deséame suerte —Ile susurr6—,
voy a necesitarla. Ojala pudieras ir ta en mi lugar», murmur6 de nuevo en voz
baja, mientras acariciaba, sobre la superficie del cristal que lo resguardaba, su
propio rostro joven”. (Contra el amor 123)
Como en este cuento de Riera, y de manera mas central y manifiesta, la consideracién del
‘yo’ como un cuerpo-otro, la contemplacion de la carne y todos y cada uno de los detalles

del propio fisico transformado por el paso del tiempo, es un momento clave de varias
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narraciones rodoredianas. Las mujeres observan detenidamente la materia que constituye
el ‘yo’ y se da cierta desconexion, cierta violencia en esa mirada a través del espejo, que
percibe una materialidad con extrafieza y crudo distanciamiento. La mirada en el espejo
sirve indudablemente para reproducir la mirada patriarcal, para reproducir un imperativo
de normatividad imposible a las que le estd vedada la entrada, entre otras muchas
realidades, aquella de la senectud, especialmente la femenina. Los personajes de
Rodoreda, en la busqueda de un autoconocimiento que lleva al espejo, han de pasar por
este imperativo social que recuerda que las mujeres “solo existen en funcion de su
cuerpo” y hacerse vieja es “dejar de ser” (Roig, “Hacerse vieja” 153). Asi, el espejo
reproduce la violencia sobre el cuerpo femenino, pero también es una herramienta de
posible redencidn, pues el auto conocimiento puede llevar al cambio, a frenar la auto
flagelacion (Vosburg 70). Riera explora también un encuentro positivo y liberador con el
‘yo’ reflejado del espejo en su narracion sobre la masturbacion de una mujer frente a su
propia imagen en “Contra el amor en compaiia” (1991).

El canto a la juventud también usa el elemento del espejo para representar la
epifania de encontrarse con una misma. En “Amor y cenizas” Roig desarrolla el personaje
de Maria, una mujer que, como la del titulo del poema de Sylvia Plath con el que abre el
relato, es infértil, una falla fisica que Maria considera causa de todos sus males. La voz
narrativa de los versos de Plath se identifica con una mujer que, en su infertilidad, teje
mortuorios reflejos de si misma: “Spiderlike, I spin mirrors, / Loyal to my image”. La
obligatoria pero frustrada maternidad y la muerte son dos fuerzas que Roig lleva del

poema a su relato, en el que ¢l espejo y el encuentro con el ‘yo’ son clave.
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La tradicional oposicion biblica entre Marta y Maria de Betania inspira un
contraste productivo entre las dos mujeres del relato de Roig. Si en los evangelios las
mujeres sirven de ejemplo como contraste entre dos maneras de vivir*?, en el cuento las
dos mujeres son comparadas desde el principio, siendo Marta una mujer que viaja 'y
experimenta y Maria quien tiene una vida estéril y falta de emocion y amor. De manera
similar a como ocurre con “El espejo” de Rodoreda, este relato tiene como momento
culminante la revelacién de una misma, el encuentro con el ‘yo’ para el cual el espejo es
instrumento necesario. En este texto de Roig se produce de nuevo un encuentro entre la
mujer protagonista y su corporeidad con el espejo como intermediario: “Se miro al espejo
con el largo camison negro, de seda y encaje. EI camison era escotado por detras en
forma de pico y contemplo la piel de la mujer que la observaba desde el espejo. Ambas se
acariciaron y ninguna de las dos hedia” (“Amor y cenizas” 23-24). El espejo es el puente
entre dos ‘yoes’. En esta instancia, con mucha claridad existe una division entre quien
observa y la materia observada. La imagen que a la mujer le es devuelta por el espejo es
la de un cuerpo discernible como otro. Es el cuerpo con el que cerrara el relato: “la otra
mujer del espejo” con la que brinda y celebra (26) la felicidad de haberse encontrado a si
misma.

En una situacion similar se ve envuelta la protagonista de “El canto de la

juventud”, relato que da nombre a la coleccion, al encontrarse con la imagen que le

12 Aunque en el Evangelio se valore el servicio al préjimo que representa Marta de Betania, se pone por
encima la actitud de su hermana Maria, quien prioriza la vida espiritual, el recogimiento y la escucha a la
Palabra Divina. Segun la ensefianza escritural, lo material ha de ser un camino para llegar a Dios, no una
distraccion.
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devuelve el espejo: “Se mir6 al espejo y vio reflejada a otra persona” (“El canto” 13).
Esta especie de desdoblamiento es, por lo tanto, comun en estos relatos al introducir el
elemento del reflejo del espejo. La mirada del cristal azogado puede devolver una
reproduccion incobmoda en un intercambio representado como desapacible e incluso
violento, pero también puede devolver un reflejo liberador y transformador. De hecho, el
‘yo’ desdoblado en el espejo llega en algunos casos a hacer dudar de la ‘cordura’ de las
mujeres de manera que recuerda, de nuevo, al ya mencionado “The Yellow Wallpaper”,
pero también a una tradicion de cuentistica catalana escrita por mujeres con ejemplos que
incluyen reflexiones directas sobre el motivo especular y su relacién con el
desdoblamiento del ‘yo’, como “Las virtudes peligrosas” (1985) de Ana Maria Moix y
varias narraciones de Cristina Fernandez Cubas como “Ausencia” y “La mujer de verde”,
de Agatha en Estambul (1994). En dicha tradicién los espejos revelan otredad y division
del ‘yo’ (Schumm, “Progressive Schizophrenia” 166), y en ciertos casos conflicto y fuerte
rechazo ante los constructos sociales identitarios (Folkart 166). La conexion entre el
elemento especular, la doble y la posible locura esta presente en relatos rodoredianos
como “Paralisis” y “Parecia de seda”. Como salida ante la tradicion impuesta de una
dicotomia perceptiva sujeto-objeto, se da un desdoblamiento, en el que perceptor y
percibido coinciden. EIl pensamiento predominante tradicional no deja espacio para la
disolucion de la dicotomia, lo cual se manifiesta como un desdoblamiento incomodo pero
necesario.

En una de sus principales novelas, To the Lighthouse, Woolf juega con la nocién
de ventana como una trayectoria imaginaria en el mundo ficticio, e invita al lector a

seguir la indagacion del texto sobre el sujeto y el objeto y la naturaleza de la realidad (Olk
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57), indagacién que persigue la narrativa breve de Rodoreda, Al6s, Roig y Riera. Tanto la
ventana como el espejo, pues, si constituyen elementos de violencia contra la mujer y
liberacion de la misma, siendo signo de la opresion sufrida, las limitaciones espaciales,
fisicas y sociales; aunque también son una oportunidad de autoconocimiento y reescritura
en esta narrativa. Sin embargo, mas alla de ser una herramienta de opresion y de
autoconocimiento liberador, ventanas y espejos funcionan como una invitacion a repensar
los modos de entender la percepcion, como una salida a entender la realidad desde la
dicotomia sujeto/objeto, en la que se hacen posibles otras maneras de entender la realidad,
de diluir las lineas que separan perceptor de percibido, sujeto de objeto. Estos marcos
fisicos cuestionan las maneras predominantes de mirar y problematizan la concepcion
tradicional de la unidad del sujeto, ofreciendo una transgresora manera de entender la

materia y la relacion del ‘yo’ con la misma.

2.3  Porosidad transcorpdrea y objetos (des)orientados

En uno de sus ensayos autobiograficos mas conocidos, titulado “A Sketch of the Past”
(1939) Woolf muestra un claro interés por los objetos domésticos y describe con
meticulosidad los abundantes enseres que abarrotan la casa victoriana (Wise 119) y,
consecuentemente, terminan abarrotando el texto. Este abarrotamiento se traduce en una
atmosfera de lectura densa y saturada. Es un ejemplo del interés de la escritora britanica
por ceder protagonismo a la materia no humana, protagonismo que queda patente de
manera destacable en su relato “Solid Objects” (1918). En €1, un individuo, John, queda

cautivado al toparse con un pedazo de materia vidriosa en la playa. Su fascinacion
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aumenta hasta el punto de ocupar su pensamiento y el hombre termina dedicando su
existencia a la busqueda y obsesiva recoleccion de fragmentos similares. Si bien una
lectura comun lleva a la advertencia de los peligros de dar prioridad a la estética en
detrimento de la practicidad, puesto que la busqueda de la belleza hace que John
abandone todo lo demaés, Bill Brown ofrece otra lectura en “The Secret Life of Things
(Virginia Woolf and the Matter of Modernism)” (1999):

Woolf’s story might thus be read as moralizing against such materialist

fascinations, if it does not rather, as I’ll suggest, investigate a different kind of

fascination, indeed a kind of fetishism that seems like an alternative mode of
inhabiting modern culture. By consecrating the valueless material object, such
fetishism confounds political economy’s account of value, alienates itself from

any enlightenment horror of waste. (5)

Hay en el anélisis de Brown una propuesta de leer el texto de Woolf como una
invitacion a relacionarse con los objetos materiales de una manera diferente. Es este un
cuento que subraya no la solidez sino la fluidez de los objetos, que aboga por la
dislocacion y transvaloracion en la que la teleologia instrumentalista pierde fuerza en
favor de la pura estética (Brown 3). Lo que es mas, Brown resalta el hecho de que atender
a ciertas sustancias como la del hierro, como hace John con un pedazo de meteorito que
encuentra en una de sus excursiones, le da acceso a una historia primitiva no

antropocéntrica (Brown 9)3. De hecho, es debido a que los objetos que el personaje de

13 En palabras de Brown: “attention to the substance of iron, for instance, can provide access to a ‘primeval
history’ that is no longer anthropocentric. The story begins to answer the question of how we could bring
materials into history as something other than the history of their use, in industry or art. When John,
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John colecciona han sido abandonados y no muestran rastro de lo que fueron, que la
materialidad que los compone ha cobrado protagonismo por encima del valor de la
funcionalidad o el consumo de los mismos (Stallabrass 408). Allison Wise se adscribe a
esta lectura alternativa y celebra la negociacion de una vida para los objetos mas alla del
desecho consumista (149), la posibilidad de ceder a los objetos su propia soberania como
hacen tanto John como la voz narrativa de “Solid Objects” (Brown 7). En este breve
relato, el espacio que los objetos ocupan afecta a otros cuerpos y subjetividades: “Looked
at again and again half consciously by a mind thinking of something else, any object
mixes itself so profoundly with the stuff of thought that it loses its actual form and
recomposes itself a little differently in an ideal shape which haunts the brain when we
least expect it” (Woolf, The Complete 104).

En su consideracion de las propuestas narrativas de Woolf, tanto en este cuento
como en el resto de su obra, Wise concluye:

Woolf considers the possibility of a realignment with the object that goes beyond

reclaiming or discarding it (. . .) but on also acknowledging its equivalences with

the human subject. In this figuration, the object no longer holds a prosthetic

position as a messenger of the past, but it also does not act as a privileged

representation of beauty or permanence. Rather, it is the “thing itself before it has

perpetually scouring the crannies of London in his quest to add to his collection, finds a piece of iron under
a furze bush in Barnes Common, his sense of time becomes cosmological: It was almost identical with the
glass in shape, massy and globular, but so cold and heavy, so black and metallic, that it was evidently alien
to the earth and had its origin in one of the dead stars or was itself the cinder of the moon. It weighed his
pocket down; it weighed the mantelpiece down; it radiated cold. And yet the meteorite stood upon the same
ledge with the lump of glass and the star-shaped china” (9).
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been made anything” (Woolf, To the Lighthouse 193), liberated from functions

and expectations but susceptible to the same depredations (and possibilities) as

human subjects. This realignment redeems the object, releasing the thing from a

subservient position that denies its ontology, but it also redeems the subject,

opening the human up to less dominating (and crippling) ways of relating to their

environment and to their history. (157)

Explica asi su entendimiento de la vision que la escritora britanica propone de los objetos
e indica que, a pesar de que Woolf no ofrece una vision completa y concluyente de cdémo
debe resolverse la dicotomia sujeto-objeto, si invita a la reflexién y a considerar
posibilidades diferentes para dicha dicotomia. Deja espacio para elevar los objetos y
darles una existencia e incluso una conciencia que tradicionalmente no les son atribuidas:
“Woolf demonstrates that the essences of things and selves are not clearly divisible” en
una propuesta de realineamiento objeto-sujeto (158).

Como analiza Martin Stefl, es la propuesta por Woolf una percepcion de
inclinacion bergsoniana que cuestiona siempre la unidad del sujeto cartesiano. Stefl
explora en la cuentistica de Woolf momentos en que se da una “sympathetic identification
of an individual with “his” perceived objects, in which one’s consciousness momentarily
disappears and sees but is “not seen” and the only thing that remains is an inhuman gaze
that penetrates into the depths of matter” (“Frames, Shapes and Selves” 102). Esta lectura
de la obra de Woolf encuentra en su manera de plasmar el funcionamiento de la
conciencia una tendencia descentralizadora y dispersante:

Woolf’s fiction might in fact be understood as illustrative of the process of de-

humanizing de-centralization and dispersion of the already fluid consciousness
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and its blending with the impersonal material objects, resulting in a complete loss

of one idea of “the human” (an idea based on the intellectual autonomy and

sovereignty of a unified subject) and pointing towards a post-human and post-

modern condition in which human becomes defined by the ever-widening circle of

its own outside. (““A Very Remarkable’” 19)

En Virginia Woolf and the Materiality of Theory: Sex, Animal, Life (2013) Derek
Ryan pone a la obra literaria de Woolf'y especialmente su teoria de ‘granito y arco iris’ en
conversacion con los nuevos materialismos de pensadores como Braidotti, Colebrook,
Haraway, Barad, Bennett y Grosz. Dicha teoria woolfiana, desarrollada en el texto
ensayistico “The New Biography” (1927), es una reflexion sobre el género biografico que
propone una reconciliacion o equilibrio entre el binarismo granito (hechos, acciones)/arco
iris (personalidad, ficcion). El analisis de Ryan extrapola productivamente esta teoria
biografica a otros escritos de la autora, desvelando una oportunidad para el
cuestionamiento radical de las estructuras dualistas. Es este un punto de partida para la
revision de la ficcidn y ensayistica woolfiana, en la que se descubre una voluntad de
compromiso vibrante, diverso y creativo con el mundo material (Ryan 13). Este
entendimiento es la base de la que parte Leanna Lostoski al acercarse a lo que considera
el ‘materialismo vital” woolfiano. En sus palabras: “Woolf brings the nonhuman world to
the forefront of her narratives in order to challenge the primacy of human agency in her
decentering of the human and recognition of the vitality of all matter” (55). Este
argumento se apoya en el ‘vital materialism’ de Jane Bennet, que reconoce y enfatiza la

vitalidad de la materia no humana, lo cual insta a los humanos a encontrar nuevas
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maneras de relacionarse con la materia-otra y poner en cuestionamiento el privilegio

antropocéntrico que ve en la materia circundante una mera posibilidad de consumo.
Vital materiality better captures an “alien” quality of our own flesh, and in so
doing reminds humans of the very radical character of the (fractious) kinship
between the human and the nonhuman. My “own” body is material, and yet this
vital materiality is not fully or exclusively human. My flesh is populated and
constituted by different swarms of foreigners. (Bennett 112)

Pese a que la teoria de Bennett se arriesga a caer en tendencias vitalistas y

antropomorfistas propensas a actitudes homogeinizantes y reductoras de la alteridad

(Ferrando 161-162), es un esfuerzo importante y necesario por descentrar el sujeto

humano y repensar la agencia de la materia.

2.3.1 Materia porosa en la narrativa rodorediana

La agencia de lo material es un rasgo clave de los universos creados en las narrativas que
ocupan este estudio. El protagonismo de los objetos, la abundancia y densidad de las
cosas, llenan los espacios que se desarrollan en los cuentos. Por medio de diferentes
decisiones autoriales, varios relatos establecen, de hecho, su eje narrativo en un objeto
aparentemente sin importancia. Existe de este modo una continua invitacion a repensar lo
material, a plantear y crear nuevas relaciones con la materia percibida.

Asi, un acercamiento inicial a los cuentos de Rodoreda da cabida a la sospecha de
que los objetos tienen un protagonismo especial en la obra de la escritora, puesto que

quien se dispone a leer estas narraciones pasa necesariamente por su carta de
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presentacion: un titulo simple que en muchos de ellos hace referencia Unicamente a algo
material. En este aspecto son relatos herederos de la fértil cuentistica de Pardo Bazan
(1851-1921), que acoge titulos como “El talisman” (1894), “El encaje roto” (1897) y “Las
medias rojas” (1923). Este hecho es muy evidente en la primera coleccion de Rodoreda,
Veintidos cuentos (1958), que incluye textos como “La sangre”, “Aguja enhebrada”, “El
espejo”, “El helado rosa” y “La blusa roja”, pero también se puede observar en sus dos
siguientes colecciones, Mi Cristina y otros cuentos (1967) y Parecia de seda y otros
cuentos (1978), que recogen narraciones como “Una carta” o “El billete de mil”. La
lectura de todos ellos se inicia pues con una imagen predisponente que se caracteriza por
su concrecion y sirve de pronostico. Aungue de manera distinta en cada uno de ellos, los
relatos con dichos titulos confieren un espacio especial a los objetos cotidianos, en
muchas ocasiones objetos pertenecientes al espacio doméstico habitado por la mujer.

En algunos de los cuentos dicho objeto acompaiia de manera crucial toda la
lectura, mientras que en otros es una herramienta que da paso a una experiencia
neurélgica de epifania para el protagonista. Lo que es comdn a todos estos relatos es la
importancia de la contemplacion de las cosas por parte de los personajes, la revelacion del
caracter determinante que los objetos pueden tener en la experiencia vital. EI narrador de
“La blusa roja” relata un recuerdo de su juventud y comienza situando su ‘yo’ estudiantil
frente a una ventana que limita enormemente su campo visual a la casa de enfrente.
Observar la mudanza de dicha casa le provoca “aquella melancolia cansina que, a los
diecinueve afos, suscitan las cosas cuando el azar subraya lo que de efimero hay en ellas.
En aquel tiempo hubiera deseado fijar cada instante de mi vida, hacerlo definitivo entre

las cosas ya establecidas para siempre” (Rodoreda, Cuentos 199).
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Los objetos rodoredianos soportan una gran carga de significados sobre si. En
muchos de estos cuentos, los personajes cuyas voces Y vivencias se desarrollan a lo largo
del texto son presentados por medio de objetos. Son personas, y sobre todo mujeres, cuya
experiencia vital se ve condicionada, movida o incluso encerrada en los objetos. Es el
caso de Maria Lluisa, la costurera que envejece “encorvada sobre las prendas” (37). Los
personajes viven ‘pegados’ a los objetos, que tienen el poder de condicionarlos y hacerles
ser de una determinada manera y darles forma incluso fisicamente —son capaces de
atraerlos hacia si y encorvarlos, por ejemplo—. Lo que es mas, el valor del ‘yo’ se
descubre hasta condicionado por los objetos con que este se rodea, como ocurre con la
mujer de “El billete de mil”. Esta breve narracion sigue unos minutos en la vida de una
mujer, presumiblemente ama de casa, que toma la decision de salir del espacio doméstico
para prostituirse y asi acabar con la nefasta condicién econémica en la que vive. La
lectura acompafia al personaje y hace hincapié en las miradas que van siguiendo su
cuerpo en el espacio publico del barrio parisino Pigalle: las de una vecina, la de la
vendedora de flores y, mas punzantes, las lubricas miradas de los viandantes. A su vuelta
a casa la protagonista se detiene a comprar un anhelado ramo de violetas, lo que le lleva a
descubrir que el billete con que su cliente le ha pagado es falso. Consternada, termina
prendiendo fuego al billete antes de volver a sus tareas domésticas y a su marido. El
cuerpo de la mujer, cosificado por la mirada masculina y posteriormente prostituido,
recibe un valor equivalente a un billete con el que no puede siquiera adquirir flores. La
mujer ha de volver al hogar dejando la vitalidad y belleza de las flores y con un aire de
lividez en el rostro. El yo experimenta un intercambio material en que un billete, la propia

carne y un ramillete de violetas quedan al mismo nivel. Estos ejemplos muestran la
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tendencia de la escritora a descubrir las aparentemente unidireccionales relaciones entre
personas y objetos cotidianos y cargar a estos ultimos de significados que incluso
transforman a los sujetos que se relacionan con los mismos. Aquellos que los observan o
poseen pasan a estar en cierta medida poseidos y condicionados por dicha materia. La
materia deja pues de constituir una realidad que los personajes observan o explican o de
la que hacen uso. Los objetos del mundo se entienden, por tanto, como agentes y actores
(Haraway, “Situated Knowledges” 593) que condicionan la trama y de hecho transforman
la subjetividad de los individuos.

Los objetos materiales encierran subjetividades humanas y hablan de ellas en
clave simbdlica, pero también tienen su propia agencia, su propia narrativa y actividad
vital. Ademas de herramienta narrativa para acceder al sujeto, constituyen una fuerza
transformadora para el mismo en la constante interaccion entre las cosas, entre los
cuerpos humanos y los que no lo son. En su libro Bodily Natures: Science, Environment,
and the Material (2010) Stacy Alaimo propone repensar el mundo en términos de
transcorporeidad, “thinking across bodies”, prestando atencion a las interconexiones,
intercambios y transitos entre cuerpos humanos y naturalezas no humanas (Alaimo 2).
Tomando este enfoque, todo lo que rodea a lo humano deviene en lo humano. El
individuo esta por tanto profundamente interconectado con toda la materia en que su
corporalidad se desenvuelve. Existe pues una constante codependencia de los cuerpos,
una infinita cadena de interconexion de agencias. Esta manera de entender las perpetuas e
ineluctables interconexiones relacionales de los cuerpos se ve notablemente recalcada por

la situacion pandémica actual, como ha apuntado recientemente Judith Butler:
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We do doubtless understand it [the pandemic] as global. It implicates each of us in
an interconnected world, a world of living creatures, whose capacity to affect one
another and to be affected by one another, can be matters of life and death. ...
‘Pandemic’, as you know, is etymologically ‘mav-/pan- ‘dfjpoc /démos’, ‘all the
people’, or perhaps more precisely ‘the people everywhere’, or ‘something that
crosses over or spreads over and through the people’. It establishes the people

as porous and interconnected. (Butler)

Los cuerpos de otros, pero también toda materia, se presentan como
profundamente porosos y fluidos. Las sustancias pueden, de hecho, atravesar y
propagarse a través de cualquier cuerpo material. EI concepto de Alaimo de
transcorporeidad esta relacionado con lo que la filésofa Nancy Tuana entiende por
‘porosidad viscosa’: “an interactionist attention to the processes of becoming in which
unity is dynamic and always interactive and agency is diffusely enacted in complex
networks of relations” (Tuana 188-189).

En esta red relacional a la que Tuana se refiere los limites que separan entidades
individuales se desdibujan. La voz narrativa rodorediana de “El helado rosa” describe asi
el parque que observa: “Hombres, mujeres y nifios parecian figurillas que caminaran y
sonrieran movidas por algun precioso mecanismo en el interior de un paisaje artificial
creado para una humanidad real” (Rodoreda, Cuentos 91). Se confunden los limites entre
lo animado y lo inanimado en este breve cuento que narra como la protagonista, paseando
con su novio momentos antes de despedirse de él, recibe un anillo de compromiso que
desata recuerdos de una relacién pasada. Al observar el espacio arbolado en ese momento

preciso del inicio de la narracion, se presenta lo humano como un elemento més del
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paisaje, como un accesorio de aquel parque en el que un sol esplendoroso y unos
rumorosos arboles parecen contener y desprender mas energia vital que las ‘figurillas’
humanas.

La porosidad de lo material, la fluidez de los cuerpos, mantiene una presencia
significativa en muchos de los relatos rodoredianos. Un ejemplo claro de la fuerza de los
cuerpos y la transcorporeidad viscosa presente en la obra de la escritora puede hallarse en
la narracion titulada “La sangre”. La sangre, anunciada desde el titulo del cuento y
omnipresente en el discurso narrativo de la protagonista, puede considerarse el simbolo
de todo lo que representa ser mujer no fértil en la cultura occidental, ser mujer en la
ultima etapa del ciclo vital, o, en palabras de la autora, el momento en que “una mujer
deja de ser mujer” (Rodoreda, Cuentos 22). La sangre puede entenderse como el pretexto
del que hace uso la autora para acceder a la conciencia de la mujer protagonista, pero
funciona también como la fuerza material activadora a partir de la cual surge toda la
subjetividad desarrollada. El efecto que la etapa del climaterio de la que escribe Rodoreda
conlleva, o sea, esos procesos y cambios fisicos que la corporeidad femenina
experimenta, tiene una indudable repercusion en la manera de pensar(se), sentir(se) y
entender(se) como mujer. Atender a lo fisico, lo méas material, la violencia contradictoria
de los ciclos del cuerpo de la mujer, no repercute Unicamente en la manera de ver la
subjetividad, también da forma, de manera productiva, a las subjetividades y las
realidades en que estas se dan.

Si la sangre como materia expulsada por el cuerpo humano tiene tal efecto sobre
la subjetividad, también la materia que entra en el cuerpo, convertida en alimento, actia

de manera transcorpdrea sobre el ‘yo’, tiene un claro influjo en el sujeto, cuyas fronteras
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se desvanecen. Una de las protagonistas de Rodoreda rememora un episodio que
considera estas relaciones entre el ‘yo’ y la materia de la que el cuerpo se alimenta: “Yo
comia un pétalo de rosa. Si siempre comes péetalos de rosa te convertiras en rosa. Por la
noche sofié que nacia de un tronco viejo pegado a la pared y que, poco a poco, me abria
en pétalos de sangre” (Cuentos 92). La ingesta de pétalos de rosa hace que la protagonista
sea menos que humana, ya que la materialidad de la rosa se convierte en actante al ser

consumida (Bennett 51).

2.3.2 Materia comestible y antropofagia en la prosa envolvente de Alos
Esta manera de entender la agencia de lo material y de la materia comestible es un punto
de confluencia entre los relatos de Rodoreda y Al6s. Rey de gatos. Narraciones
antropofagas (1972), como indica la segunda parte de su titulo, constituye un conjunto de
nueve relatos que la autora califica como ‘antrop6fagos’. Por ser la colecciéon menos
conocida de este estudio, conviene dedicar unas palabras a describir brevemente cada
narracion, lo que ayuda a adquirir una idea general de la coleccion.

El primero de los relatos, titulado “La otra bestia”, tiene por protagonista un sujeto
desdoblado, que es Lila, pero también Ofelia, ‘la Bestia’, la hermana que fallecio
estrangulada por el cordén umbilical que la misma Lila apret6 al nacer. El flujo de
conciencia de Lila deja ver su turbulenta relacion con ese otro ‘yo’ animal y desbocado,
comparable a una hidra, y sus sentimientos de celos al descubrir que su marido, Nico, por
quien renuncid a todo, la engafia con otra mujer. A este relato inicial le sigue “Rey de

gatos”, que cuenta la historia de un hombre desde su primera infancia hasta su muerte,
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dedicando especial atencion a su progresiva e inexplicable transformacién en su difunto
abuelo y, finalmente, en un gran gato. Tras una desoladora existencia acechada por lo
sobrenatural y fantasmal y tintada de una hurafiia cada vez mas manifiesta, consiente que
su casa se vaya llenando de animales, lo cual desemboca en una insubordinacién debido a
la cual el hombre termina siendo frenética y cruentamente devorado por unos agitados
canes.

“Cosmo” es el tercer cuento y presenta similitudes tematicas con “La otra bestia”.
Cosmo es el marido de la protagonista, una mujer que narra sus vivencias en torno al
deseo, el sexo, los celos, el dolor, el trauma y el desamor en un tono alucinatorio, casi
psicodélico, y perturbador. En el inquietante texto de “El leproso” una joven refiere en
primera persona sus oscuras Yy aterradoras visiones protagonizadas por leprosos de mirada
depredadora e impura. La siguiente historia, “Los pavos reales”, es la de Natalia Riera,
que regresa a la casa familiar tras afios de ausencia para encontrar como el paso del
tiempo ha forzado una metamorfosis sobre las cosas y los cuerpos. Alli la reciben la Gnica
habitante hoy, su madre, y una serie de recuerdos llenos de afioranzas y rencores.

“Mariposas”, por su parte, se desarrolla en una atmdsfera de oscuridad y pesadilla
y relata los miedos, traumas y suefios de Pompeia Llorens de Ros, quien guarda cama con
su supersticiosa criada como Unica compafiia y se halla sumergida en una angustiosa
penumbra, ya que las negras alas de una multitud de mariposas bloquean la luz solar.
Desde su postracion, Pompeia piensa en el luto de su bebé muerto, en su cuerpo de
embarazada débil y enfermo y en sus anhelos de libertad, solo cumplidos por medio de la
metamorfosis liberadora, muerte de su cuerpo humano, con que cierra el cuento.

“Mariposas”, atin hoy, constituye un valioso y actual testimonio sobre las contradicciones
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de la experiencia de la maternidad. En cuanto al relato “Sutter’s Gold”, es narrado en
primera persona por una mujer que se esta encargando de amortajar a Teresa, quien se ha
ahorcado, presuntamente por celos. La protagonista reflexiona sobre su similitud con la
mujer suicida y el engafio sufrido a manos de su propio marido, Beltran. La narracion
ahonda en la familiaridad con la muerte, la condicion de la mujer y los sentimientos
anestesiados que esconden experiencias traumaticas. El pendltimo cuento de Rey de gatos
es “Paraiso” y en ¢l la protagonista revela la toxicidad de su relacion con la figura paterna
y las reprochables actitudes machistas de padres y esposos, que sistematicamente reducen
a las mujeres a la pusilanimidad y la castracién. La narracion enfrenta poderosamente la
femineidad sumisa y complaciente al deseo subversivo feminista. “La coraza” es
acertadamente el Gltimo relato de la coleccion de Alos y el que ofrece una salida
liberadora del mundo patriarcal descrito en la coleccion. Desde el erotismo y la violencia
vengativa, el cuerpo de la protagonista muta y pasa a ser el de un violento escorpion
capaz de vencer al hombre, no ya como individuo sino como representante de todos los
hombres, devoradndolo gustosamente tras el acto sexual.

Dichos textos, que ademas del de ‘antropofagos’ podrian llevar calificativos como
‘delirantes’, ‘monstruosos’, ‘inquietantes’ u ‘oniricos’, presentan varias escenas de
antropofagia, en la que criaturas no humanas ingieren materia del sujeto humano. Los
relatos “Rey de gatos” y “El leproso” presentan estos no humanos antropdfagos, que son
los perros disputandose carne humana en el caso del primero y unos gusanos perforando
el cuerpo de la nifia protagonista del segundo. En ambos casos este flujo o intercambio de
materia se presenta de forma delirante, como una pesadilla de estética kafkiana. Este tono

de desasosiego no es una representacion necesariamente negativa, pero si perturbadora en
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cuanto que rompe el orden establecido de las cosas. Los sujetos protagénicos de los
relatos son descritos como trozos de carne destinados a la ingesta y el recorrido de otros
cuerpos. El desenlace de “Rey de gatos” explica que, a excepcion de la cabeza, el cuerpo
del hombre del relato queda reducido a “piltrafas irreconocibles y aquel hedor bestial que
mareaba” (AlGs, Rey 62). Por su parte, la protagonista de “El leproso” intercala la
narracion de la realidad con la de un mal suefio en el que unos gusanos “Se me metian por
la planta del pie y perforaban mi cuerpo en cavernas interminables. Algunos me salian
por los oidos y por la boca” (103).

También la protagonista de “Los pavos reales” describe puntualmente a su madre
como una cara “hirviendo de gusanos” (115) y en “Mariposas” estos insectos aparecen
como una amenaza que acecha para devorar a las mujeres del relato. Por su parte, el
relato redentor que cierra la coleccion de Alos, “La coraza”, es probablemente aquel en el
que la antropofagia esta presente de manera mas directa y liberadora, celebrada. Una voz
femenina lleva la narracion en primera persona del presente, explicando sus practicas
antropdfagas de mujer-escorpién como una victoria sobre los hombres de su vida y todos
los hombres. Asi son las palabras finales del relato y, por lo tanto, de la coleccién de
Alos: “He de salir de debajo de este Sanchez Polo odioso. Tendré que devorarlo. Primero
le clavaré el dardo para que no se defienda. Luego acabaré con él. Me lo iré comiendo.
Serd como si me comiera a todos los hombres del mundo. A Cosmo. A todos. Mastico. Es
carne fresca, agradable... Soy muy feliz.” (206-207).

Tanto en los momentos en que se relatan practicas antropdfagas como en los que
no, es comun en las narraciones de Rey de gatos la presentacion de los cuerpos como

fragmentados, una representacion casi cubista en la que la corporeidad se ofrece como
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partes individuales y separadas de un todo, sacadas de contexto —fragmentacion que
recuerda a la previamente comentada descripcion del cuerpo femenino desarrollada por
Rodoreda en “El espejo”—. Asi, los retazos del cuerpo se dibujan repetidamente como
trozos de carne desconectados de un yo total y plenamente articulado. La mujer que
protagoniza “Sutter’s Gold” comienza su narracion describiendo los diferentes
fragmentos del cuerpo inerte de Teresa, como si de objetos separados se tratase: “Con el
cuello marcado por la soga, desollado en una linea gruesa y roja, rotas las vértebras. Y la
lengua hinchada, negra, asomandole como una piltrafa que alguien le hubiera colocado
para una broma” (141). Solo se ofrece al lector un escueto retrato a través de un plano
detalle que no da lugar a percibir un sujeto humano completo. El cuerpo de Teresa, la
mujer suicida, ha quedado reducido a un “oscuro espantajo” (152) y la misma
protagonista habla de él como un objeto distante y extrafio que percibe como ajeno, hasta
el punto de que ella se descubre comprobandose el pulso (152), pues no siente en su
cuerpo la vida, solo aridez y muerte. De hecho, siente estar menos viva, quizas, que
mucha otra materia que la rodea.

Un proceso similar describe Natalia Riera, la protagonista de “Los pavos reales”,
mientras observa el cielo y sus nubes en movimiento: “Y yo no s€ si vivo, si las estoy
viendo o si obedezco —puro resto de materia— a la vibracién que producen una tibiay
un trocanter al chocar, o a la fosforescencia vana de una minima porcion de materia que
un dia me pertenecio” (122). Se crea una indiscutible distancia con la propia materia, un
extrafiamiento que permite observarla como objeto inanimado. En la misma linea
perceptiva, Alos se refiere a los humanos como “tubos perfectisimos —tubos de carne de

nuestra carne—" (37) ya en el primer cuento de la coleccion. Son multiples los momentos
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en que, para las narradoras de esta coleccion —a excepcion de “Rey de gatos” todos sus
cuentos estan protagonizados por mujeres y la mayoria narrados en primera persona—,
los cuerpos humanos, ajenos o propios, constituyen pedazos de carne totalmente
desprovistos de subjetividad y agencia y son observados como materia distante
irreconocible como humana. Asi, la carne humana en esta coleccidn es percibida como
materia que alimenta otros cuerpos no humanos en un intercambio transcorpdreo, ademas
de como materia fragmentada y descontextualizada de la subjetividad humana.

Como punto de encuentro comun, en muchas de las voces narrativas que pueblan
los relatos de estas escritoras se entrevé una preocupacion, una percatacion: “awareness
of the complicated web of dissonant connections between bodies” (Bennett 4). Esta toma
de conciencia del ecosistema de interdependencias cotidianas humanas y mas que
humanas (Callén y Pérez-Bustos) se hallan en las narraciones de todas ellas de diferentes
formas. Lo que es mas, es una toma de conciencia necesaria para, desde el pensamiento
feminista, examinar las inevitables dindmicas relacionales entre los cuerpos y, por
consiguiente, las redes de cuidado necesarias para que se den las varias formas de vida en
el mundo gque conocemos, la circulacion del cuidado concebido como una forma

descentralizada de ética vital (Puig de la Bellacasa 219).

2.3.3 Roig: memoria e interdependencias sociomateriales
Los ocho relatos que componen la coleccion El canto de la juventud (1989) de Roig
tienen como motor narrativo la memoria y la recoleccion de la juventud perdida. En su

mayoria celebran el ejercicio de la mujer para volver al pasado y narrarlo, reconstruirlo,
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en la escritura de quien ha vivido el silenciamiento del momento historico en que le ha
tocado subsistir como mujer, ademas de por su lengua y posicionamiento politico. Zelda,
Maria, Gloria, Norma y Nadiejda son las mujeres cuyos recuerdos se van reconstruyendo
en la narracion. De manera similar a como se trabaja en la prosa woolfiana y el
modernismo anglosajon, Roig explora la subjetividad de sus personajes por medio de
técnicas narrativas como el flujo de conciencia o stream of consciousness. Son frecuentes
los objetos o imagenes que provocan cadenas de asociaciones (Santos da Silva 6) y
liberan este flujo de conciencia, funcionando como magdalenas proustianas en los
cuentos de esta coleccion. Asi, en “El canto de la juventud™ la blanca bata de su doctor
traslada a Zelda a la camisa blanca que vestia el desconocido con quien engafié a Lluis, su
prometido, hasta el momento exacto que cambi6 su vida; del mismo modo que las
margaritas silvestres del hayedo y los abanicos de las feligresas en la iglesia provocan en
el pensamiento de Gloria una asociacion con su hija fallecida, Aloma, lo que le hace
volver a revivir sus recuerdos con ella en “La division”. El encuentro con un objeto
viabiliza el vaivén temporal y el flujo de conciencia, por el que se accede a la verdad del
personaje y a su mundo interior.

Sin embargo, en estos ejemplos se puede ver mas que el desarrollo del mundo
interior y la subjetividad de un personaje. Dora Zhang, especialista en literatura del
modernismo anglosajon, propone pensar en el flujo de conciencia mas alla del mondlogo
interior, con el que en ocasiones se confunde, y considerar el uso que Woolf hace de él
como algo mas que una reflexion sobre la subjetividad y los intimos procesos mentales

individuales:
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Although Woolf, along with many of her modernist contemporaries, has often
been accused of being overly preoccupied with individual minds, sometimes to
the point of solipsism, we can in fact discern in the very textures of her stream of
consciousness writing a deeply relational worldview that reaches out to other
domains of experience, social, historical, and natural. (Zhang)
De hecho, tanto en Woolf como en Roig la narracion es una oportunidad para hablar
también de la materia compartida. Esta perspectiva alternativa muestra el funcionamiento
de la realidad con y entre los cuerpos. Muchos de estos recuerdos en Roig se despiertan
debido a los vinculos sociomateriales (Callén y Pérez-Bustos 451) que previamente se
han producido entre el sujeto y la materia. Los lazos afectivos creados entre las mujeres y
los objetos de los que se han rodeado afectan las experiencias vitales e influyen en los
recuerdos, que son parte esencial de la identidad de estas mujeres y determinan como
ocupan el espacio y codmo se relacionan con otros cuerpos. Volver a ciertos objetos les
permite recordar, narrar su pasado, de donde vienen y quiénes son. Al margen del
simbolismo de dichos objetos, la conexion que los personajes experimentan con ellos
hace que se vuelvan esenciales y necesarios para entender no solo a los propios
personajes, sino también el funcionamiento de las relaciones materiales.

Mas alla del simple vinculo afectivo sujeto-objeto, se puede observar todo un
entramado relacional material (Callén y Pérez-Bustos 452) con otros entes, otros cuerpos
y espacios que dan sentido al modo de estar en el mundo del personaje. “A salvo de la
guerra y de las olas”, uno de los dos tnicos relatos de la coleccion de Roig
protagonizados por hombres, cuenta la historia de Biel y como estando en la guerra le

vienen a la mente los zapatos de su madre, que le hacen recordar su pasado e identidad.
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En un momento critico de dislocacion y violencia, Biel necesita volver a ese entramado
para regresar a su infancia e identidad, del mismo modo que Gloria tiene la necesidad de
volver a las margaritas y los abanicos para poder existir en su cuerpo maternal, ligada a
las experiencias fisicas que ella y su hija Aloma tuvieron. La manera en que Roig
presenta a sus personajes, con sus recuerdos, hace especial hincapié en el modo
interconectado e interrelacional de estar en el mundo.

El primer relato de la coleccion, “El canto de la juventud”, presenta a una mujer
de edad avanzada, Zelda, que, postrada en la cama de un hospital, esperando su muerte,
hace un recorrido por un recuerdo apasionado de su juventud. La narracién en tercera
persona situa al lector en la inmovilidad del cuerpo en cama de Zelda —de manera que
recuerda a la inmovilidad del cuerpo de la mujer de “Elegia por una dama” de Riera— Yy
hace un repaso por lo que la rodea, esos objetos que, afirma, se despiertan con ella (9).
Objetos cotidianos, nimios, activan pensamientos y se llenan de significados. El estatismo
del cuerpo de la protagonista, cuya percepcion se ve considerablemente reducida,
contrasta con el dinamismo y fuerza de la materia que la rodea. Se narra, por ejemplo,
cdémo Zelda observa la danza de las motas de polvo iluminadas por el sol que se cuelan
por la ventana. EI movimiento de un cuerpo que constituye lo que no es mas que polvo, la
idea mas menuda de la materia, el deshecho, es admirable para la mujer cuyo cuerpo se
ve impedido y en decadencia, esperando la muerte. Un cuerpo que apenas puede realizar
ligeros movimientos de parpados, cabeza y manos (9), parece tener menos vitalidad y ser
menos vibrante o inanimado que el polvo.

Durante el tiempo comprendido en la narracion, se puede acompafiar a Zelda en

su percepcion del presente y del pasado. La mujer revisita sus recuerdos y observa
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también su corporeidad en el momento. En su quietud, parece ser especialmente
consciente de los ritmos y cambios que se dan en y a través de su materia corporal. Para
la protagonista su propio cuerpo se vuelve foraneo, poseedor de una vida ajena de la que
su misma subjetividad carece:
Levant6 una mano y la mantuvo alzada ante el rayo de sol que entraba por la
ventana. Era una mano transparente, con los huesos desnudos y varios riachuelos
azulados, hinchados, surcados por manchas parduzcas. Luego la movi6 hasta que
quedo frente a la pared. La mano ya no era tan transparente. “Cuando nos
hacemos viejos —pens6— parece como si los huesos tuvieran vida propia. Mi
esqueleto intenta traspasar la piel. La dermis, aunque floja, evita que sea lo que
Soy: un esperpento. Parece mentira que el cuerpo sea en gran parte agua. No, no es
agua. Es gelatina”. (Roig, “El canto” 16-17)
Se produce un extrafiamiento ante la propia corporeidad, cierta sorpresa que permite ver
el propio cuerpo con autonomia al margen de la subjetividad. El yo es sujeto y objeto de
la mirada, de modo similar a como ocurre en los encuentros con espejos, destacando asi la
fluidez, la falta de unidad del sujeto, que en cierto modo se desdobla. También Maria, de
“Amor y cenizas”, experimenta este extrafiamiento que en un momento de la narracion se
llega a tornar en rechazo de su propio cuerpo, que siente como “lleno de verdin, como si
fuera una habitacion de tufo enrarecido donde jamas entrara un rayo de luz” (“Amor” 22).
Para las dos mujeres el cuerpo es extrafio porque pasa a ser percibido como parte del
mundo natural, es un cuerpo que es agua y es verdin.
Una nueva mirada permite percibir esa continuidad, esa fluidez entre el propio

cuerpo y los demas.
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Todas las historias

empiezan en el agua

Todas las historias

empiezan con un verbo

Todas las vidas

empiezan con una célula (Arnal, Sanchez y Sola)

Estas palabras de la cantante Maria Arnal y las escritoras Maria Sanchez e Irene Sola,
pertenecientes al texto performativo —“relat d’aigua” (“El liquen”)— “El liquen” (2020)
y pronunciadas como contestacion a un texto de Haraway, expresan bien esta
continuidad, esta transcorporeidad manifiesta en los cuerpos, en el agua y en el verdin del
liguen, en el cuerpo humano y en la vida de especies compafieras.

“El agua no so6lo es un archivo planetario de vida y muerte, de memoria y de
olvido: es un elemento que conecta materialmente todos los cuerpos y que se introduce en
las grietas de la ontologia para disolver las separaciones que creamos entre las cosas”
(Fernandez Pan 11). Ver el propio cuerpo como un ente fluido, acuoso, capaz de
extenderse abundantemente como un liquen, cual musgo humedo, constituye parte del
ejercicio de disolver las artificial y forzosamente ordenadas jerarquias que separan unos

cuerpos de otros.

2.3.4 Rieray el género epistolar: el artificio del papel
Si bien los cuentos de Riera no privilegian el papel de los objetos cotidianos con la misma

patencia que en algunos de los casos de otras escritoras ya analizados, lo material no deja
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de tener un protagonismo especial, aunque menos explicito, en ellos, y es asi gracias
primordialmente al elemento fisico de la carta. Y es que las colecciones de Riera estan
repletas de cuentos adscritos, dentro de su diégesis, al género epistolar. Es el caso de,
entre otros, “Te entrego, amor, la mar, como una ofrenda”, “Mar, amor mio.
Acompafiamiento a seis voces”, “Y pongo por testigo las gaviotas”, “Casi un folletin”,
“Si, me llamo Helena”, “La cita”, “Letra de angel”, “Mon semblable, mon frére” y “La
seduccion del genio”?. Son textos de caracter intimo cuya voz narrativa se expresa a
través del formato de una carta, unas notas o un informe, ganando con dicho formato total
autonomia narrativa (Cotoner 29); pero narraciones siempre dirigidas a uno 0 méas
destinatarios de ficcion. Una y otra vez Riera presenta protagonistas-narradores desde su
condicion de escritores y, sobre todo, escritoras. Tanto es asi que, si algo une de manera
notable a todos y cada uno de los anhelantes personajes que pueblan su coleccion de
cuentos Contra el amor en compairiia y otros relatos (1991) —tanto aquellos epistolares
como los que no lo son—, es el acto de la escritura y la lectura. EI conjunto de relatos
constituye, pues, una reflexion sobre las diferentes perspectivas sobre el acto de escribir
y, como se vera, sobre las tensiones materiales que el mismo supone, con todo lo que ello
conlleva para el sujeto que escribe.

El lector se acerca a la historia de estos cuentos y, guiado por la voz narrativa-

epistolografa, es capaz de introducirse en cada una de las historias, las realidades de cada

14 Riera también explora el género epistolar en obras que no se inscriben necesariamente en la narrativa
breve. Este estudio se limita a tres de sus colecciones de relatos —Te dejo, amor, en prenda el mar, Y
pongo por testigo a las gaviotas y Contra el amor en compafiia— y deja al margen obras como Cuestion de
amor propio (1987), normalmente clasificada por su extension como novela corta.

89



personaje. Sin embargo, ese recurrente y marco epistolar y esa segunda persona a la que
constantemente se dirige la voz narrativa resisten con firmeza una total inmersién de
principio a fin en la diégesis narrada, debido a que el artificio de la carta insta a la
reflexion metaficcional. Si en la totalidad de las obras rierianas son recurrentes los
elementos que habilitan un pacto metaficcional y atraen la atencion a la propia naturaleza
literaria del texto, a la ruptura de la mimesis realista y a sus propios mecanismos literarios
ficcionales (Gregori Soldevila, Bergmann), dichos elementos estan especialmente
presentes en Contra el amor en compafiia. La lectura de estos cuentos va necesariamente
acompafiada de la materialidad del acto de escribir, de la carta, ya que repetidamente se
recuerda a qué género pertenece el texto. Asimismo, el conocimiento progresivo de los
personajes va acompafado paralelamente del recordatorio de que ese mismo
conocimiento es posibilitado por la propia escritura.

Segun avanza la lectura se nos devuelve unay otra vez a la rigidez de la pluma
que escribe, a la palida materia fibrosa del papel, al contraste de la oscuridad y fluidez de
la tinta, a todo aquello que hace factible que la narracion se materialice. Para
verdaderamente comprender la carta, esta se ha de leer en funcion de su materialidad,
como artefacto compuesto por sustancias como el papel, la tinta y cualquier otro
instrumento o superficie que acompafie al acto de escribir (Daybell). Lo que es mas, en la
tradicion critica epistolar frecuentemente se habla del valor metonimico de la carta, y
especialmente de la misiva amorosa, segun el cual el contacto fisico con la materialidad
del escrito equivale al contacto con el remitente, en muchos casos la persona amada, lo

cual revaloriza la carta como fetiche (Altman 19).
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Previamente se ha explicado con brevedad el concepto que Ahmed denomina
‘orientaciones’, concepto que nos mueve a percibir el dinamismo y la inestabilidad de lo
material (Ahmed 234). La continua orientacion de los sujetos a lo material, al objeto de la
pluma en la escritura, no deja de recordar el papel activo y transformador de la materia.
Riera insiste en sus narraciones en remitentes que no deberian serlo, que encuentran una
resistencia a su escritura, ya sea dicha resistencia proveniente del interior de quien escribe
o de la condicidn social exterior. Se encuentran algunos ejemplos de estos narradores en:
la mujer que, ya casada y con miedo a una inminente muerte, se dirige por medio de la
escritura a su antiguo amor lésbico en “Te entrego, amor, la mar, como una ofrenda”; la
mujer recluida que sigue escribiendo en “Y pongo por testigo a las gaviotas”, aun
sabiendo lo infértil de su ocupacion —“Sé que estas notas nunca llegaran a publicarse y,
pese a ello, contintio escribiendo” (Riera, Palabra 33)—; y el jubilado de “Letra de
angel” que escribe por error a una mujer imaginada desde la esperanza de amor. En el
caso de todos estos cuentos, el acto de superar la resistencia a escribir y orientarse hacia
la pluma, el papel y la mesa, es la razon por la que se da forma al mismo sujeto que
escribe. Los sujetos de ficcion llegan a serlo porque, contra todo prondéstico, se orientan a
la escritura, materializan su historia en el papel y (se) escriben:

Orientations shape the corporeal substance of bodies and whatever occupies

space. Orientations affect how subjects and objects materialize or come to take

shape in the way that they do. The writer writes, and the labor of writing shapes
the surface of the writer’s body. The objects used for writing are shaped by the

intention to write; they are assembled around the support they give. (Ahmed 235)
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En la narrativa rieriana el acto de escribir conlleva una creacion identitaria, una
transformacion fisica que desemboca en metamorfosis y llama la atencidn sobre la propia
mutabilidad de los cuerpos. Es el caso del personaje de “Mon semblable, mon frére”,
cuyo recorrido como poeta le lleva a un tortuoso desdoblamiento fisico con otro
personaje, otro ‘yo’ metamorfoseado como doppelgédnger a lo William Wilson de Poe. La
historia sigue las vidas del narrador y su alter ego y némesis, vidas que se desenvuelven
como reflejo la una de la otra, en una interdependencia literaria, linglistica e incluso
afectivo-sexual (Bieder 63). El cuento constituye una alegoria de una Espafia
esquizofrénica, representada por rivalidad y al mismo tiempo interconexién entre un
hablante de catalan y otro de castellano a quienes une una tensién identitaria que los hace
inseparables. La lengua, la produccion poética y la traduccién conducen a un terrible
proceso de transformacion y desdoblamiento.

De hecho, la creacidn identitaria que resulta del orientarse a la escritura de la
misiva esta en ocasiones provocada por el enmascaramiento frecuentemente presente en
este género. La trama epistolar estd condicionada por integrarse dentro de una
correspondencia con una segunda persona. Dicho intercambio social es propenso a un
control 0 una alteracion excesiva de los sentimientos y un enmascaramiento (Rueda,
Cartas sin lacrar 384) que complica el acceso a los personajes de ficcion. Es asi como en
la redaccion de la carta se produce un desdoblamiento del ‘yo’ inicamente presente en
ese texto, pues la seleccion de palabras y el uso de lenguaje modulado y formulaico deja
paso a un ‘yo’ alternativo, disfrazado.

La presencia de ese ‘ti’ para quien se escribe la misiva recuerda al lector que

aquello expresado por la voz narrativa estd inequivocamente condicionado por dicho
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destinatario. Un ejemplo de este ‘yo’ fabricado para el destinatario de la carta es el
protagonista de “Letra de angel”. Este cuento esta compuesto por la correspondencia
entre Ramon, un jubilado de origen humilde, y Olga, que, como termina descubriendo un
defraudado y furioso Ramon, no es més que un nombre inventado por la correspondencia
publicitaria. Con un claro toque de humor, los escritos impersonales que recibe el
protagonista contrastan con las cartas afanosamente redactadas por él, que muestran un
anhelante interés por lo que se presenta como el origen de una nueva relacion: “antes de
enviarle la carta, hago muchas pruebas y escojo la que me queda mejor” (Riera, Contra el
amor 29). Ramon se aferra a palabras ciertamente vacias como “estimado amigo” y
“reciba mi sincera amistad” (23, 27). A pesar de que el comico malentendido da lugar a
que el viudo se extrarie ante la falta de respuestas que recibe de Olga, en este desconcierto
¢l mantiene sus respetuosos “s.s. que b.s.m.” (28) y “atentamente” (30). Estas
convenciones tan propias de las cartas maquillan una confusion y frustraciéon que termina
desatdndose cuando Ramon descubre la ‘traicion’ de la que ha sido victima. Aquella
descripcion de la amiga fina y educada, que “escribe como los dngeles” (32) pasa a ser la
de una “bruja, mala pécora, zorra” (21). A su vez, las palabras cercanas y aduladoras
producidas por una maquina, ‘Olga’, para ganar clientes, resultan efectivamente
embaucadoras para el jubilado y ocultan la realidad creando una ilusion de intimidad y
amistad. El intercambio epistolar ha construido un ‘yo’ y un ‘ti’” maquillados, ficcionales.
Existe en esta literatura de Riera una invitacion a orientarse hacia los objetos. Se
proponen remitentes que, a pesar de la resistencia principalmente exterior a serlo, se
orientan hacia los objetos que provocan la escritura. Los sujetos se desvian y orientan sus

cuerpos hacia esa materialidad que finalmente da lugar a la creacion literaria. EI elemento
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de la carta provoca que el foco se sitle en todo lo material que hace que la subjetividad se
narre. Una de las protagonistas escritoras de Contra el amor en compafiia y otros relatos,
especificamente la de “Esto no es un cuento”, comunica en un momento de su narracion
lo que puede servir de punto de partida de esta reflexion. Asi, hace alusion al momento en
que ocupd su tiempo con la escritura de “una fabula sobre la creacion literaria y sus
limitaciones materiales: boligrafos que se secan, plumas que emborronan, maquinas de
escribir que se insubordinan, ordenadores que se declaran en huelga” (Contra el amor
147). Riera esta asi corroborando su interés por la reflexion sobre la funcién de lo
material que rodea y, de hecho, constituye la base indispensable del acto literario
creativo. Mas tarde, la misma narradora, Andrea Hurtado, quien dice poseer una innata
“disposicion afectiva” hacia maquinas y aparatos, avanza el cuento torndndolo en un
discurso cuyo objetivo es alertar a sus comparieros escritores de la infame existencia de
una maquina exitosamente programada para producir ilimitadamente y “a base del sabio
manejo de la intertextualidad y el intratexto, el mejor cuento posible entre los cuentos”
(Contra el amor 150), gran amenaza para aquellos que tienen el narrar por oficio.
Inquietantemente, los objetos se imponen, intimidantes, como los Unicos narradores
posibles de las mas perfectas subjetividades literarias.

Recordando a la Maria Lluisa rodorediana, las mujeres trabajadoras de Y pongo
por testigo a las gaviotas (1977) de Riera, a las que se da voz en la seccion del libro
titulada “Bestia de carga, carne de candn”, son definidas también por los objetos que las
rodean en su labor, labor que, en su precariedad, ocupa la mayor parte de su tiempo. Lo
ejemplifica la narracion de “Arrugas como olas”, perteneciente a dicha seccion, que abre

asi: “Estas arrugas de los dedos, en seguida que toco agua se me extienden por todo el
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cuerpo, aunque s6lo me bafie las puntas de las ufias, me crea. Y no le hablo por hablar:
los médicos no se pueden avenir... En seguida que toco agua, la piel se me vuelve como
las olas, olas de carne, ¢sabe?, que me recorren el cuerpo todo seguido.” (Palabra 159).
La mujer que narra la historia en primera persona describe esta extrafia condicion cutanea
que ella asocia a toda una vida trabajando como limpiadora. Por estar siempre “aferrada a
la pica” (159), orientada a la ropa, a la pila, al agua, la misma superficie de su cuerpo se
transforma. Con tan solo rozar el agua, la condicion ahora acuosa de su dermis se hace
palmaria. A su vez, la desalentada narradora de “El detergente definitivo” tiene una
relacion fisica similar con los objetos. Ahora viuda y forzada a vivir en una residencia de
ancianos, la mujer se define como ama de casa. Su trabajo ha llenado su vida y ahora,
habiendo estado siempre dentro del espacio doméstico, orientada hacia los objetos del
hogar, se siente vacia por no poder habitar su casa. El cuerpo de esta mujer, como el de la
arrugada limpiadora, también se ha transformado, y productos de limpieza como la lejia y
el aguarras con los que tanto ha limpiado han llegado a comerse la materia porosa de sus
ufias (171); ese puente entre quien limpia y lo que se limpia se ha desdibujado a base de
orientarse hacia los objetos de la casa y de entrelazarse con ellos creando un territorio
afectivo. La limpiadora, en su desazon, llega a identificar su cuerpo con la casa a la que
ha dedicado su vida y le ha sido forzosamente arrebatada: “Me siento vasia pero llena de
este nudo que me aprieta el estbmago, como si por dentro yo misma a mi, como hise con
las paredes de mi casa, dos dias antes de que mis sobrinos me sacaran para traerme aqui y
se la quedaran a cambio de un vitalisio, hubiera blanqueado por Ultima ves las paredes de

mis entrafias” (174).
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Las voces narrativas de Riera, pues, llaman la atencién sobre la materialidad, ya
sea reflexionando sobre el acto de escribir y las necesarias orientaciones materiales que lo
viabilizan, o llamando la atencidn sobre los cuerpos de mujeres, cuyas interconexiones
con otros cuerpos los modifican y perturban su aparente estabilidad material. También
Rodoreda, Al6s y Roig participan de esta perturbacion desestabilizadora. En sus
narraciones se dan encuentros con la transcorporeidad y la vitalidad material, encuentros
que abren grietas en los conceptos dicotdmicos de sujeto/objeto y cultura/materia. Dichas
grietas dan acceso a la liberada porosidad y fluidez de los cuerpos, lo cual permite una

mirada mas horizontalizante y, en Gltima instancia, ontolégicamente més igualitaria.
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CAPITULO 3. LO FANTASTICO SUBVERSIVO: SUJETOS MAS QUE HUMANOS

Llenas. Llenas de todas las cosas. Llenas de saber y de conocimiento y de
esporas. Las esporas vuelan como mariquitas. Las esporas son hijas,
madres y hermanas, todo a un tiempo. Cada espora como una caida. Como
una madre. Como una semilla. Como una mariquita. Esporas que habéis
conocido a todos los hombres, y todos los rayos, y todos los jabalies y
cazuelas, y cestos y conejos. Las esporas duermen debajo de la tierra
oscura, himeda. Guardan dentro todos los despertares.

—Irene Sola, Canto jo i la muntanya balla (2019)

Si bien la lectura desarrollada hasta el momento en el presente estudio revela una clara
tendencia en la obra cuentistica de estas autoras por destacar la porosidad de la materia y
difuminar las dicotomias jerarquizantes, es imprescindible analizar las herramientas de
ficcion que efectdan una drastica ruptura de los limites que definen los objetos. Es
mediante lo fantastico, y mas concretamente elementos como la monstruosidad, las
metamorfosis y lo espiritual, que las escritoras escapan las constricciones que
violentamente definen y limitan las identidades y encuentran un camino liberador. Estas
herramientas de ficcion permiten una reescritura, el cuestionamiento de los limites
materiales, de lo que se define como sujeto y como humano. Las autoras dejan espacio
para cuerpos metamorfoseados y monstruosos que activamente huyen de las dicotomias
que les han sido impuestas, ya sean hombre/mujer, mente/cuerpo o sujeto/objeto. Asi, el
capitulo que sigue propone un analisis de aquellos cuentos de las escritoras cuya trama
presenta elementos fantasticos que ponen de relieve y agudizan las ya existentes fisuras
del concepto del yo-humano, ya sea por medio de misteriosas mutaciones fisicas, flores

antropomarficas o presencias espectrales.
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Puesto que interesa més a este estudio la reflexion sobre los limites del sujeto
humano, no se incluye una profundizacion tedrica en torno a lo fantastico. Sin embargo,
la vasta produccion critica desarrollada hasta el dia de hoy, iniciada por la de sobra
conocida teoria de Tzvetan Todorov en su Introduction a la littérature fantastique (1970)
y en la cual destacan voces como la de Rosemary Jackson en Fantasy: The Literature of
Subversion (1981), presenta conceptos en los que el presente capitulo encuentra un apoyo
tedrico para su analisis. Todorov delimita el terreno de lo fantastico mediante tres
condiciones que han de darse necesariamente: el lector debe considerar el mundo de los
personajes como su propio mundo conocido y dudar entre una explicacién natural a los
hechos narrados y una posible explicacion supernatural. Dicha vacilacién puede ser
experimentada por un personaje también, y el lector se ve obligado a adoptar una posicion
concreta frente al texto rechazando tanto una interpretacion alegérica como poética
(Todorov 33). Estas ideas han servido de punto de partida para una rica elaboracion

tedrica de lo fantastico a lo largo de los afios.

En su teorizacion de lo fantastico, Todorov arguye que la interpretacion de dicho
elemento fantéstico abre dos posibilidades: por un lado la intromision del elemento que
violenta las leyes naturales conocidas puede explicarse y realmente se da dentro de las
propias leyes naturales, lo que podria definirse mediante el concepto freudiano de lo
uncanny o ‘inso6lito’, y por otro lado la interpretacion sitia ese elemento extrafio mas alla
del mundo real y lo acepta como alternativo al mismo, en cuyo caso se denominaria
‘maravilloso’; es a lo que el tedrico se refiere como “supernatural explained (the

uncanny)” y “supernatural accepted (the marvelous)” (Todorov 41-42). Debido a la
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naturaleza elusiva de lo fantastico (Rodero 264), la distincion definitoria entre los
conceptos de lo fantastico, lo uncanny y lo maravilloso no tiene una delimitacion clara,
puesto que son modos que se solapan y, en dicha superposicion, dan lugar a subdivisiones
de los conceptos. Las ideas de lo uncanny y lo fantéstico desarrolladas tanto por Todorov
como por Jackson resultan de gran utilidad para un acercamiento y analisis de la

cuentistica que ocupa el presente estudio.

Una década después de la publicacion del estudio de Todorov, Jackson, aun
claramente reconociéndose en deuda con el precursor del estudio critico de lo fantastico,
introduce algunos cuestionamientos que problematizan ciertas partes de Introduction a la
littérature fantastique. De entre lo que aporta la obra de Jackson destaca su reflexion
sobre conceptualizar lo fantastico como género, que presenta grandes limitaciones. La
autora se inclina por identificarlo como modo, lo cual permite la flexibilidad para leer lo
fantastico en productos literarios y de ficcién adscritos a géneros y subgéneros
enormemente distantes entre ellos. Jackson descubre ademas una importante falla en la
obra de Todorov; una falta de exploracion de las implicaciones que van mas alla de lo
literario, aquellas sociopoliticas que son obviadas en el texto de Todorov (Jackson 6) y
esenciales para entender el modo fantastico en profundidad. Una caracteristica definitoria
de lo fantastico moderno es, segin Fantasy: The Literature of Subversion, la intencién de
ruptura y transgresion de los valores dominantes. Este caracter subversivo del modo
fantastico es un concepto clave en la teoria de Jackson y ha sido defendido por un gran

numero de voces de la critica literaria como las de Irene Bessiére, Christine Brooke-Rose,
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Victor Bravo y Lucie Armitt (Rodero 266). El deseo de subversidn tiene una presencia

determinante en el analisis literario llevado a cabo en la presente investigacion.

En lo que respecta a teorias mas recientes en torno a lo fantastico, las reflexiones
desarrolladas por David Roas, actualmente uno de los mas destacados estudiosos de la
literatura fantéstica y de terror del panorama literario catalan y peninsular, sirven de
punto de partida para el estudio de varios de los cuentos que aqui se analizan. En su
definicion de lo fantastico contemporaneo incluida en su ensayo Tras los limites de lo
real (2011), donde también lo considera una categoria subversiva, Roas explica que “lo
que caracteriza a este ultimo es la irrupcion de lo anormal en un mundo en apariencia
normal, pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la
posible anormalidad de la realidad, para revelar que nuestro mundo no funciona como
creiamos”. La presente lectura analitica de la obra de las escritoras catalanas incluidas en
este estudio propone precisamente la consideracion de esta funcion de lo fantéstico, que,
en un acto de ruptura con la convencidn, replantea, desordena y cuestiona el
entendimiento prevalente del mundo conocido. Mé&s concretamente, se pone en duda la

manera de entender lo humano y sus relaciones fisicas con el resto de la materia.

3.1 Presencias fantasmales en la prosa woolfiana

A pesar de que lo fantastico no es un elemento que cominmente se asocie con la obra
novelistica de Woolf y, por tanto, no ha recibido mucha atencién por parte de los
estudiosos de dicha narrativa, si tiene un gran protagonismo en algunas de sus

narraciones. La asociacion de lo fantastico y la produccion literaria woolfiana es
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probablemente méas inmediata en la obra de Orlando: A Biography, novela biogréafica
publicada en 1928 que cuenta en tono de satira la vida del aristocrata y literato Orlando a
través de los siglos, tanto sus aventuras literarias como las amorosas, incluyendo su subito
cambio de sexo, que le hace despertarse un dia en un cuerpo metamorfoseado. Esta
presencia de lo fantastico en Orlando ha sido analizada como herramienta de exploracion
y aceptacion de lo queer. Segun esta perspectiva, es el elemento de la metamorfosis
fantastica tal como la concibe Rosemary Jackson (Jackson 81) la que permite a la
escritora britanica cuestionar la ‘estabilidad natural’ de las cosas en la novela (Mitchell
154).

Orlando experimenta una transformacion fisica mediante la cual, sin cambiar lo
mas minimo su identidad —“Orlando remained precisely as he had been” (Woollf,
Orlando 138)—, su anatomia sexual se encuentra completamente transformada de manera
repentina, sin ningun tipo de explicacién racional y causando estupor a la voz narrativa.
Es, pues, gracias a lo fantastico, elemento central en la novela, que queda expuesta la
fragilidad del constructo dicotdémico hombre/mujer. El proceso de metamorfosis
fantastica en la novela desestabiliza los conceptos de ‘sexo’ y ‘género’, revelando su
caracter primordialmente performativo. Como se verd mas adelante, las casas encantadas
y los fantasmas que se hallan en las narraciones breves también tienen un efecto
desestabilizador.

Las narraciones de Woolf proponen, como ya se ha visto, una relacion horizontal
con los objetos inanimados desde un proceso por el cual son animizados a la vez que se
presenta una reificacion de personas humanas (Fraser 81-82). Algunas de dichas

narraciones, como “The Mysterious Case of Miss V.” (alrededor de 1906), “A Haunted
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House” (1921) e incluso “The Lady in the Looking Glass: A Reflection” (1929) evocan
también una esfera de continuidad en la que reinan apaciblemente lo sobrenatural y lo
espiritual (Wisker 19). En estas historias de fantasmas, los personajes habitan un continuo
vida-muerte en el cual las lineas definitorias de lo humano se desdibujan, apostando por
la ambigliedad y el desorden, como ponen de manifiesto estas palabras sobre la
enigmatica Srta. V.: “on (looking at) the signboard I found it stated ambiguously —like
the rest of us— that she was both out and in” (Woolf, Complete 32). Se dan en estos
espacios de ficcidn identidades que no pueden adscribirse a un aqui o un alli y que, de
hecho, estan en un umbral indefinible. Asi, las casas encantadas de Woolf, llenas de
presencias mas que humanas, son ese elemento sobrenatural que funciona como salida a
la dicotomia impuesta de percibido/perceptor.

Distanciandose del trabajo de otras escritoras de lo fantastico del momento,
Woolf, al igual que su coetanea Katherine Mansfield'® (1888-1923), rechaza escribir al
ser fantasmal como lo abyecto, presentandose este mas bien como una presencia amigable
y familiar (Wisker 16). Es un desorden bienvenido, que altera jerarquias del ser, pero,
lejos de operar de una manera violenta, lo hace organicamente y con una naturalidad

harmonica exenta de turbaciones. La pareja espectral de “A Haunted House”, cuyos

15 Katherine Mansfield, escritora neozelandesa, es considerada, junto con Woolf, una de las voces mas
representativas del modernismo anglosajén y del uso modernista del free indirect discourse gracias a
colecciones de cuentos como The Garden Party and Other Stories (1922). La autora mantuvo amistad con
la escritora britanica y con el circulo de Bloomsbury. El relato “Felicidad” de Rodoreda, incluido en
Veintidos cuentos (1958), ha sido entendido como un texto de ficcién en conversacion con uno de los, sin
duda, mas conocidos textos de Mansfield, “Bliss” (1918) (Rhodes 181). La misma Rodoreda confirmé la
extraordinaria estimulacion que leer las obras de Woolf y Mansfield supuso para ella como escritora
(Rodoreda, “El aliento” 67).
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espiritus habitan la casa junto a otra pareja de vivos, no constituyen para estos Ultimos
una otredad lejana y temible. Es la de los fantasmas, de hecho, una presencia apacible
que, ademas, mantiene la casa segura y atentamente se preocupa por no perturbar el suefio
de los habitantes contemporaneos de la vivienda. Se da una relacion con los objetos
domésticos compartida, una cotidianeidad de interaccién y cohabitacion en la que los
vivos llegan a referirse a los espectros por medio de una cercana segunda persona del
plural. Las voces de los vivos, los fantasmas y la casa quedan al mismo nivel en el
espacio creado en la narracion e incluso se cruzan y confunden, intricandose a su vez las
lineas que dividen objetos y sujetos, vida y muerte. La vitalidad de la casa y la pareja
fantasmal es, de hecho, mas fuerte que la de los vivos durmientes (Wisker 23). Como
explica Jackson sobre los cuentos de fantasmas, estos provocan la interrupcion de la linea
definitoria que separa la vida ‘real’ de la ‘irrealidad’ de la muerte, subvirtiendo las
unidades mediante las cuales el significado unitario de ‘realidad’ es escrito (69).

El cuento de fantasmas no se define, pues, como cuento de terror, género al que
con tanta frecuencia pertenece. Se presenta mas bien como una exploracion natural de
multiples modos de ser, habitar y percibir, de las distintas formas de vida material y su
continuidad: “The idea of ghostliness suggests that there are other ways of being that
dwell on the limits of our understanding. Through the experience of spectrality, we
embrace a world that is made of strangeness and oblique perceptions” (Hoffmeister 57-
58). La prosa woolfiana explora y cuestiona la estabilidad de la realidad percibida, y lo
fantastico sobrenatural es una de sus herramientas de ficcion para llevar a cabo dicho

cuestionamiento: “Woolf, questioning the fixity of the real, explores the spiritual,
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supernatural, superstitious, imaginative life coexistent with the life in shared ‘reality”
(Wisker 19).

A continuacion, se vera como las escritoras catalanas emplean elementos que, ain
muy diferentes a lo fantasmal, son también instrumento para cuestionar la estabilidad
ontoldgica. La presencia de las plantas va a ser uno de esos elementos clave en este

proceso desestabilizador.

3.2 Enredos plantas-humanos en el herbario rodorediano
Diana L. Swanson, que ha dedicado varios textos a la investigacion de la obra de Woolf y
sus conexiones con la naturaleza y las plantas, ha destacado en relatos como “A Mark on
the Wall” (1917) y “Kew Gardens” (1919) el interés por dar voz a subjetividades no
humanas (Swanson 30). En estos textos de Woolf se descubre un flujo de conciencia que
va dirigido a descentrar el sujeto humano: “Woolf asks us to sit still and pay attention to
the nonhuman as well as the human and to pay attention to our bodily senses, especially
to sight and sound, and the experiences and thus the knowledge our senses give us”
(Swanson 31). Asi, la obra de Woolf cuestiona la centralidad de lo humano y la manera
en que elementos de la naturaleza se filtran una y otra vez en sus narraciones invita a
pensar la vida de un modo mas relacional y evita un pensamiento anclado en binarismos.
De las escritoras que ocupan este estudio, es Rodoreda la que mas extensamente
explora diferentes expresiones de lo fantastico en su obra, y mas concretamente en su
narrativa breve. Asi, su produccion cuentistica esta repleta de plantas animadas y seres

metamorfoseados. Ademas, es comun que sus personajes femeninos experimenten una

104



fuerte conexion con las flores, en ocasiones hasta el punto de desdibujarse los limites
entre sus subjetividades.

“The Materiality of Plants: Plant—People Entanglements” (2014) ofrece, desde la
disciplina de la arqueologia, un anélisis de las complejas interconexiones y profundas
interrelaciones entre plantas y humanos, cuya integral codependencia se complica en las
multiples interacciones que entre todos nosotros se dan, desde absorcion respiratoria e
ingesta hasta cultivo y domesticacion, pasando por numerosisimos y constantes
intercambios materiales. La autora del articulo, Marijke van der Veen, opta por los
términos ‘meshwork’ y ‘entanglement’ para describir comprensivamente estas complejas
conexiones relacionales entre lo vegetal y lo humano.

Ingold (2007) coined the term meshwork to describe the interwoven lines along

which materials flow, mix and mutate, in contrast to the term ‘network’ which

implies connections between specific points. Hodder (2011, 164) uses the term

‘entanglement’ to try and capture the fact that both plants and humans become

caught up or trapped in the relationships: ‘humans get caught up in a double-bind,

depending on things [plants] that depend on humans.’ (806)

Esta ‘malla’ relacional de la que van der Veen escribe, en la cual se producen un
sinnumero de codependencias, entrelazamientos, mutaciones y enredos, se encuentra en
continua creacion dindmica, en actividad multidireccional.

It is not the materials themselves that cause entanglement, but the interlacing of

materials with the whole suite of ways in which humans and things depend on

each other. So it may be better to think of the entangled web as made not of

strings but of multi-stranded cables. It is precisely the interactions between the
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multiple strands —the material, biological, social, cultural, psychological,

cognitive strands of the individual cables— that make the entanglement so strong.

(Hodder 164)
Ademas de mostrar un pertinaz interés por las flores, la narrativa rodorediana incide en
los entrelazamientos activos humano-planta. En la misma linea de la reflexion en torno al
entrelazamiento transcorpdreo previamente mencionado en el ejemplo de la ingesta de
pétalos de rosa —“Si siempre comes pétalos de rosa te convertiras en rosa” (Rodoreda,
Cuentos 92)—, que ya pone en duda la definicion de lo humano, la autora catalana crea
situaciones en las que lo vegetal protagoniza una participacion de lo humano, en
numerosas ocasiones por medio de lo fantastico. Es una literatura que habla de las
complejas interacciones materiales, “unfanthomable interactions that conform our

existence as a mixture of boundless tangled worlds” (Hoffmeister 57).

Son multiples los casos en que los limites entre lo humano y lo vegetal, asi como
entre lo humano y lo animal, se cuestionan y confunden en la obra de la escritora
barcelonesa. Asi, como indicio, se encuentran plantas comparadas con personas humanas
—soldados que “son como plantas sin tierra” (Rodoreda, Cuentos 295) en “Aquella
pared, aquella mimosa”—, tantas mujeres que llevan nombre de flor a lo largo de toda su
narrativa, como Crisantema y Jacinta en esa misma narracion (296) e incluso unas
jévenes de perfume floral que son plantadas hasta el cuello con la inGtil esperanza de que
sus cabellos empiecen a florecer y perfumar el pueblo en el que viven (615). Sin
embargo, la vitalidad de las flores, que llegan a presentar caracteristicas humanas por

medio del recurso de la prosopopeya gque domina la narracion, alcanza su maxima
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expresion en la tltima coleccion de Rodoreda, Viajes y flores (1980). Lo que es mas, en
esta coleccion los modos de ficcion antropomarficos van mas alla de la prosopopeya, la
animalizacion o la reificacion, pues exceden la metafora ontologica para adentrarse en el
mundo de la fantasia.

Viajes y flores, libro en el cual culmina este interés casi obsesivo de la autora por
las flores, se divide, como puede adivinarse en su titulo, en dos partes: la primera, “Viajes
por unos cuantos pueblos”, dedicada a los viajes de una sentenciosa voz narrativa en
permanente nomadeo y observacion de una otredad de hermética idiosincrasia, y la
segunda dedicada a las flores, si bien ya en la lectura de la primera parte es facil toparse
con multiples referencias a estas, como en el relato titulado “Viaje al pueblo de las dos
rosas”. Esta segunda parte, llamada “Flores de verdad”, recoge 38 microrrelatos, cada uno
de ellos dedicado a una flor con nombre propio. Asi, unas breves narraciones llenas de
lirismo acercan a quien las lee a intrigantes personajes con nombres como Flor bailarina,
Flor roja, Flor sin nombre, Flor de fuego o Flor fosil. Como si de una viajera entendida de
boténica se tratase, la voz narrativa nombra y cataloga las flores que conoce y describe
atentamente los entrelazamientos que se dan entre las mismas y la materia que las rodea:
insectos, luz, humedades, musgos y tantas otras formas de vida entrecruzadas que

determinan y definen el propio ser de las flores protagonistas.

Sin embargo, en vez de registrar metddicamente las flores por tipos como seria de
esperar que ocurriese en un herbario al uso, recoge mas bien la personalidad y el caracter,
e incluso lo que podria entenderse como ‘humanidad’, de ciertas flores con nombre e

individualidad propios. Dichos personajes vegetales dejan de ser ese objeto de estudio o
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de herborizacidn inerte al servicio de la cultura cientifica que constituye un reflejo de la
representacion determinada por el colonialismo capitalista —y por ello criticado por
Haraway (“Situated Knowledges” 591-593)—, y pasan a reflejar una realidad que se
acerca mas al concepto de naturecultures (Haraway, The Companion), desarrollado por la
misma teorica estadounidense. De este modo, los microrrelatos dibujan unas flores que
estan lejos de ser estaticas y, mas bien, estan incluso “en guerra con el viento” (Rodoreda,
Cuentos 603). Son personajes llenos de vida que brincan, se enojan, aman, reniegan o

rien.

Segun la lectura de la investigadora Irene Andres-Suérez, especialista en el
microrrelato espafiol, “Siguiendo la senda trazada por Baudelaire en Les Fleurs du mal,
Rodoreda exalta los pecados capitales, en su caso los de las flores (el orgullo, la
melancolia, los celos, la locura...), sus pasiones, su goce de la vida y, sobre todo, sus
secretos y belleza oculta” (22). De hecho, en este herbario alternativo las protagonistas
florales tienen la agencia de nombrarse a si mismas: “in ‘Flors,’ the assigning of names is
not unilateral. The language of the flowers names and unnames, it organizes and
disorganizes, it constructs and deconstructs” (Ayala 105). Entre lo poético y lo fantéstico,
Rodoreda crea un universo o, mejor, presenta su propia lectura del universo conocido, en
la que existe una horizontalidad que obliga al lector o a la lectora a verse y entenderse en
las flores y a detenerse a contemplar las relaciones materiales activas entre los cuerpos.
En las palabras expresadas por una de las narradoras de Riera, “las flores tienen lengua y
nos dicen cosas si nosotros las sabemos escuchar...” (Riera, “Metamorfosis” 150). Esta

capacidad de las flores para comunicar, como se vera mas adelante y debido a la
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implicacion de lo fantastico, va mas alla de la metafora o la personificacion poética. Las
flores y otras plantas literalmente tienen, gracias a lo fantastico, lengua. La comunicacién
de las flores rodoredianas también sobrepasa los limites de la floriografia, puesto que no
son estas unos instrumentos inertes a las que otorgar valores de significado ni son
portadoras inactivas de mensajes codificados. No estan, en definitiva, al servicio de
sujetos cuyos sentimientos buscan ser transmitidos. Al contrario, son las propias flores,
cuyo comportamiento no puede preverse, las que experimentan sus sentimientos en toda
su individualidad con un lenguaje que no es posible aprender porgue no es conocido para
el hombre. Este lenguaje de las flores es imprevisible y requiere una escucha continua,
siempre activa, por parte de quien las observa. El lector se halla ante las flores de verdad,
que se oponen a las flores que regularmente percibe, pasivas y distantes, objetivadas, las

flores que Rodoreda presenta por omision, en definitiva, como flores falsas.

Todas las flores de verdad, protagonistas absolutas de la accion, literalmente se
mueven, bailan, y hasta se enredan por medio de sus zarcillos con aquello que se
encuentra a su alrededor, como la Flor bailarina (Rodoreda, Cuentos 595). EI movimiento
de otras hace que se reproduzcan a tal velocidad que son capaces de invadir casas enteras
con gran rapidez (625) e incluso expulsar las construcciones de la tierra con sus
incansables raices (628). Son plantas que interactlan y se enredan con la materia que
encuentran en su camino. Ademas de relacionarse con otras plantas y criaturas como
insectos o pequefios animales, las hay que comparten su corporeidad con humanos. La
Flor golosa, quizés la més perturbadora de la coleccidn, se introduce en el cuerpo humano

para ir asimilandolo, devorandolo parasitariamente. Se da pues un intercambio
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transcorpdreo de materia que desdibuja los limites entre la flor y el humano. Las
enmarafiadas y poéticas redes de intercambios se muestran también en las huellas que
unos cuerpos dejan sobre otros, en toda vida que contiene otras vidas. Este hecho se
refleja en el personaje de la Flor mégica que vive dentro del tronco de un pimentero, en el
Bosque de los Espejos Rotos: “la muerte viene de todo lo ya muerto. Cada fragmento de
espejo es un fragmento de vida de cada uno de los hombres que han dejado en el bosque
todo lo que tenian. En cada trozo de espejo palpita brillante, ardiente, vacilante, un
fragmento de aquellas vidas” (598). Los cuerpos, las vidas, no son nunca entes aislados,
se dan siempre en relacién transcorpGrea con otros, permanentemente transformando y
transformandose mutuamente. La materia existe en continuidad con la materia-otra. En
esta fluidez, en el caracter de libertad que lo caracteriza, en lo fantastico se desdibujan las
rigidas lineas fronterizas que separan vida de muerte (Jackson 2). Al igual que hacen las
historias de fantasmas, este relato de Rodoreda propone considerar una disolucién del

binomio vida/muerte.

El terreno de irrealidad creado en “Viajes por unos cuantos pueblos”, pero
presente también en el jardin que compone “Flores de verdad”, cuestiona el orden
establecido del mundo conocido. De hecho, la dilucidadora puesta en duda de la
dicotomia realidad/apariencia constituye un eje narrativo esencial en esta obra en la cual
las enigmaticas flores se presentan como reales solo en la redefinicion que de si mismas
elaboran en el espacio narrativo que les es dado en esta coleccion (Ayala 105). A pesar de
que en algunos de los relatos que componen Viajes y flores el elemento que juega con los

limites de lo posible puede llevar a una interpretacion poética que incluye la prosopopeya

110



como recurso estilistico principal, una lectura mas penetrante de esta obra conduce a
descubrir el elemento maravilloso en las dos partes de la coleccidn, tanto en los viajes

como en las flores.

Jackson, en una revision de los géneros y subgéneros de lo fantastico de Todorov,
describe lo maravilloso como el modo al que pertenecen narrativas como las de cuentos
de hadas, los romances y todas aquellas cuya trama se desarrolla dentro de la presencia de
lo magico y lo sobrenatural. La voz narrativa funciona como la autoridad conocedora de
la verdad de una historia situada en un tiempo pasado. Tanto protagonista como lector
experimentan dicha trama de manera pasiva, sin participar en el desarrollo y como
receptor de una historia que se presenta como ya consolidada (Jackson 33). Lo
maravilloso presenta un mundo secundario, como explica la autora: “Movement into a
marvellous realm transports the reader or viewer into an absolutely different, alternative
world, a ‘secondary’ universe . . . This secondary, duplicated cosmos, is relatively
autonomous, relating to the ‘real’ only through metaphorical reflection and never, or

rarely, intruding into or interrogating it” (42).

La inestabilidad intrinseca a lo fantastico no esta presente en lo maravilloso. Asi,
las remotas localidades que el viajero de Rodoreda describe presentan estabilidad, puesto
que se rigen por sus propias reglas, alternativas a lo real. Esta voz narrativa peregrina va
describiendo, recordando al Gulliver de Swift, los diferentes pueblos ficticios que visita,
sus multiples encuentros con la otredad. En estos curiosos lugares son habituales hechos
magicos particulares de cada pueblo como que unas mujeres abandonadas por sus

maridos viven encapulladas como gusanos de seda, la hierba crece con gran rapidez de la
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noche a la mafiana, los nifios nacen con la piel rayada con los colores del arco iris y
hombres y mujeres de piel pegajosa viven en el lodo alimentandose de caracoles. La
secciodn de los extraordinarios viajes, por preceder a la de las flores, acondiciona las
expectativas narrativas de la lectura, que ya prevé el escenario de lo maravilloso en que
las flores de verdad van a desenvolverse. Lo maravilloso es, sin duda, un elemento
importante en esta coleccion de relatos. Rodoreda, no obstante, explora el modo
fantastico mas exhaustivamente en un conjunto de cuentos previo: Mi Cristina y otros

cuentos, como se vera a continuacion.

3.3 Mas que humanos: metamorfosis en Mi Cristina y otros cuentos

El grupo de cuentos de Rodoreda que presenta mas resistencia a la dicotomia

sujeto/objeto es aquel que recurre a lo fantastico de una manera mas clara por medio de la

metamorfosis. Estas transformaciones, a través de las cuales cuerpos humanos dejan de

serlo, estdn muy presentes en Mi Cristina y otros cuentos, especificamente en “La sala de
216

mufiecas”, “El rio y la barca”, “El sefior y la luna”, “La salamandra” y “Mi Cristina”-°,

siendo este Ultimo uno de los cuentos mas conocidos de Rodoreda y el que da nombre a

16 |_a narrativa de la escritora incluye otros cuentos en los que, aunque no necesariamente dentro del marco
de lo fantastico, la metamorfosis ocupa un lugar importante en la trama. Es el caso de “La gallina”, relato
perteneciente a la misma coleccién de Mi Cristina en el que un hombre cree que el espiritu de su mujer
fallecida estéa en una gallina que la misma mujer llevo a casa. Sin embargo, este cuento es narrado desde la
perspectiva del hijo, y la metamorfosis se presenta como un delirio del padre méas que como un hecho
fantéstico de la trama. Todos los demas cuentos son narrados o bien en tercera persona del singular
omnisciente 0 en primera persona, pero en todo caso desde la perspectiva del propio personaje
metamorfoseado.
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esta segunda coleccion de 16 relatos breves publicada en 1967. Ademas de historias que
tratan de manera clara y central personajes metamorfoseados, a saber “El rio y la barca”,
“La salamandra” y “Mi Cristina”, conviene mencionar que no es dificil encontrar en la
obra rodorediana otros casos en que los objetos descritos se acercan de manera llamativa,
incluso fisicamente, a la apariencia humana. Tal es el caso de la mufieca antropomérfica
de “El bano”, Ketty, cuya ‘muerte’ es lamentada por los otros personajes de la historia.
Los objetos materiales son de gran utilidad para la autora a la hora de complicar y jugar
con la nocién de sujeto humano y sus limites. Si bien la decision de incluir animales u
objetos antropomorfizados ha sido frecuentemente analizada como una mera herramienta
gue permite proyectar a los sujetos, siendo el misterio de lo humano el principal interés
narrativo (Castafio 5), el claro interés por lo fisico, lo corporal y material, invita a una
lectura que dé prevalencia precisamente a la condicién de fluidez de los cuerpos que

resisten dicotomias descriptivas.

“La sala de las mufiecas”, cuento de género epistolar perteneciente a esta misma
coleccidn, incluye una breve reflexion que, sin duda, interesa a este analisis. El personaje
y narrador, quien escribe la carta, afirma: “de las cosas mas triviales, si las conozco, no sé¢
cdmo deshacerme, pues se convierten en una prolongacion de mi mismo —soy un poco la
pluma de oca, soy la mesa y el tintero, soy ese rayo de sol que va marcando el tiempo
sobre las losetas de mi humilde despacho-dormitorio-rincon de meditaciones” (Rodoreda,
Cuentos 315). La incapacidad para definirse prescindiendo de los objetos y la poderosa
afirmacion de que se es uno con ellos indica mucho mas que un simple apego a lo

material. Lo que es mas, el final del relato de atmosfera densa revela un proceso de
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metamorfosis por el cual el protagonista ve su cuerpo transformado en uno que se
asemeja al de las mufiecas que le obsesionan: “Tenia los ojos abiertos, vidriosos, como
los de una mufieca (...) Cerca de la ventana, de pie aunque un poco inclinada, caigo no
caigo, estaba la mufieca de los pies clavados (...) Con la corriente de aire, cay6 de
espaldas, recta, de cara al techo, y el vidriado de sus ojos era idéntico al de los ojos del
joven sefor Bearn” (Rodoreda, Cuentos 328). Es ante esta incapacidad para distinguir la
subjetividad humana de la materia y ante el caracter irreconciliable de la relacion de los
personajes con las dicotomias impuestas, que surge disruptivamente el elemento de la
metamorfosis fantastica en las narraciones, a modo de via de escape ante una encrucijada

sin solucion.

Los tres cuentos mencionados que tratan de manera mas directa y protagonica la
metamorfosis presentan puntos en comun que permiten que sean analizados en conjunto
con el objetivo de desvelar como opera este fendmeno en la narrativa rodorediana. El
protagonista de “El rio y la barca”, el relato mas breve de los tres, narra su dulce y
delirante experiencia paseando en una barca en el rio, cuyas aguas ejercen una extrafa e
imponente fuerza sobre €l, sometiendo sus sentidos y su voluntad. La profunda conexién
con aquel cuerpo liquido, ya muy presente en su mas tierna infancia, culmina para el
hombre en ese paseo en el que su cuerpo humano se va transformando en el de un pez.
Por su parte, “La salamandra”, ambientada en un periodo de tiempo indefinido, siglos
atras, cuenta la historia de una mujer que, estando apaciblemente en el bosque, es victima
de una violacidn. Tras repetidos encuentros sexuales con el violador, la esposa de este los

encuentra y acusa a la anénima protagonista de bruja, quien, tras ser acosada por los
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aldeanos, termina siendo quemada en la hoguera. El cuerpo de la mujer, envuelto en
Ilamas y justo antes de arder, se convierte magicamente en el de una salamandra. La
salamandra pertenece a una larga tradicion de mitologia y folclore, esoterismo y alquimia
(Borges y Guerrero 47-49) en la que esta criatura legendaria presenta cualidades
fantasticas manifiestas en una gran afinidad al fuego, al cual, como representan los
bestiarios medievales, su cuerpo puede sobrevivir sin quemarse. Asi, desde su ahora
cuerpo anfibio, la protagonista de Rodoreda experimenta el mundo que la rodea y toda la
violencia a ella dirigida por parte de algunos aldeanos. Hacia el final del relato,
desorientada y magullada, la mujer-salamandra va a parar a su bosque, al lago con el que
abre el relato, y entre lodo y raices, observa en la méas absoluta soledad cémo tres
anguilas se llevan una de sus pequefias manos, imagen desoladora con que cierra la

historia.

Por ultimo, el cuento final de la coleccion, “Mi Cristina”, es narrado por un
naufrago que, tragado por una ballena, cuenta sus vicisitudes sobreviviendo tanto dentro
de esta como una vez que logra salir del cetaceo. Los largos afios que habita el interior del
gran pez, a quien bautiza con el nombre ‘Cristina’ como a su barco hundido y causante de
su naufragio, su relacion con ella'y con su entorno va mutando, al igual que su propio
cuerpo va sufriendo una mutacién progresiva pero definitiva hasta convertirse en un
hombre-perla. Es cuando su Cristina, prision y proteccion, encalla y muere, que el ahora
hombre-perla abandona el cuerpo de esta. Naufrago de nuevo, despierta en una sociedad
humana en la que su ser nacarado ya no tiene cabida y por la que es severamente

rechazado como lo fuera la salamandra del cuento anterior. Desde las monjas que se
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empefan sin mucho éxito en destrozar con un martillito su revestimiento perlado
(Rodoreda, Cuentos 393) hasta la desalifiada desconocida que le golpea al tiempo que le
grita que es su marido (395), el protagonista es repudiado y despreciado. En un lugar
alejado del pueblo y de su violenta aspereza, desde lo mas alto de los acantilados, tan solo
le queda perder en el mar su mirada de nostalgia, afiorar ser marinero de su Cristina, fuera

de todo tiempo, en la inmensidad oceanica.

En los tres textos, pues, lo fantastico entra en la forma de metamorfosis fisica por
la que el cuerpo pierde algunas de sus facultades humanas, proceso presente en otras
obras de Rodoreda como la de Viajes y flores, en la que, como ya se ha mencionado, la
VOz narrativa tiene encuentros con seres como mujeres-gusano y hombres-caracol. En Mi
Cristina y otros cuentos Rodoreda se mueve en este ambito de lo fantastico y juega con

los limites de la fantasia y la realidad, siendo este juego central en varios relatos:

A pesar de la oscilacion continua del concepto de lo fantastico entre lo
perteneciente al plano real y al imaginario, se dan casos en que la ambiguedad
entre lo natural y lo sobrenatural adquiere fuerza irremisible; entonces todo se
explica y al mismo tiempo queda sin explicacién, obligandonos a creer en lo
imposible. Ejemplos indiscutibles de esta Gltima posibilidad son “El rio y la
barca” y “La salamandra’; ambos cuentos estan imbuidos en la totalidad del
escenario fantéstico. (Encinar 3)

Estos relatos de ficcion presentan la realidad como una incognita y la linea que separa lo

real de lo sobrenatural es tan confusa como los limites entre hombre y animal, entre

realidad y suefio y entre identidad y cuerpo bioldgico. Es la presencia de lo fantastico
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como deseo de una realidad excluida del orden cultural, como entendido por Jackson,
para quien los elementos de irrealidad son plasmados en la ficcion precisamente en
contacto directo con el orden impuesto, iluminando asi las limitaciones de dicho orden

sociocultural e incluso gnoseoldgico.

Los limites que Rodoreda cuestiona son desafiados en el momento concreto y
catartico de la metamorfosis. En “El rio y la barca” el relato de los recuerdos de la
infancia del protagonista se centra en sensaciones fisicas concretas y realistas
experimentadas que van evolucionando en una descripcién casi onirica del entorno
natural en que el personaje se mueve. Como el rio en el que se originan, las emociones y
las imagenes fluyen hasta desembocar de manera natural en la metamorfosis fantéstica
del mismo personaje, una “vuelta a un estado primigenio” (Castaio 5): “Y entonces senti
que de arriba abajo de la espalda, dolorosamente, me surgia una aleta membranosa y que
un suave remolino de agua me absorbia. Inocente, empecé a nadar. Todo se habia vuelto
fresco y facil. Divino. Me habia convertido en pez. Y lo fui por muchos afios” (Rodoreda,
Cuentos 353). En este pasaje culminante y conclusivo de “El rio y la barca”, la
descripcion de la transformacion, realista, narra las sensaciones fisicas concretas con toda
naturalidad y verosimilitud, lo que contrasta con la inverosimilitud y la violencia del
hecho. Es mayor aun la violencia en “La salamandra” por las circunstancias del
personaje. Rodoreda narra, en un texto lleno de detalle y delicadeza, como el personaje
principal se metamorfosea en el anfibio a la vez que mantiene un realismo firme y

detallado en la descripcion de su experiencia del mundo en su nueva naturaleza animal:
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Y entonces sucedio6 algo que me hizo rechinar los dientes: los brazos y las piernas
se me iban acortando como los cuernos de un caracol al que una vez toqué con los
dedos, y por debajo de la cabeza, donde el cuello se junta con los hombros, senti
algo que se estiraba y me pinchaba [...] me parecio oir que alguien decia: es una
salamandra. Y me puse a andar por encima de las ascuas muy poco a poco; la cola

me pesaba.

Tenia la cara a ras del suelo y andaba con los pies y las manos. (367-368)

A pesar de la constante duda entre lo real y lo ficticio en la narracion, se da una
aceptacion del elemento fantastico en la lectura. Sin embargo, la ruptura de las leyes
naturales conocidas no se explica porque no tiene explicaciéon. La metamorfosis no hace
sino subrayar la inestabilidad de las formas naturales (Jackson 81), considerar y desafiar
sus limites o, se podria afirmar, desafiar la percepcidn de dichas formas. El hecho de que
la narracion provenga de un cuerpo metamorfoseado y no culmine con la mutacion es
significativo en la manera de presentar la realidad: “the salamander continues to perceive
and to remember, presenting her own horrific experience as the narrative voice. The fact
that Rodoreda’s story is told by a consciousness still partly human situated beyond the
loss of her human condition gives far greater immediacy and prominence to the motif of
metamorphosis” (J. Pérez 193). “La salamandra” y “Mi Cristina” cuentan su experiencia

durante la transformacion fisica, pero también su modo de estar en el mundo a posteriori.

Del mismo modo que las presencias fantasmales de Woolf no son siniestras, la
metamorfosis fisica, aunque violenta, es positiva y celebrada en esta coleccién de

Rodoreda. Si bien la aparente estabilidad de la forma humana resiste hasta cierto punto la
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transformacion, en todo caso se presenta como la salida méas natural, organica y posible
para el personaje protagonico. Asi, el contraste de dicha conjuncion de lo real y la
introduccién del elemento fantastico de la metamorfosis, funciona para Rodoreda no solo
como una via de escape sino también como un modo de entender y cuestionar la realidad
y cuanto en ella hay de constructo o imaginado. Lo fantastico refleja, pues, la intencién
de descentralizar y explorar sin limite hasta provocar el tambaleo de cualquier nocion de

inalterabilidad o conformidad (Armitt 11).

A pesar de que el elemento fantastico aparezca de manera puntual y casi
inesperada en los relatos que ocupan este analisis, es evidente que la escritora catalana
prepara este ‘escenario fantastico’ a través de diferentes imagenes y técnicas narrativas.
Asi, la intromisién de lo fantéstico se dispone por medio de la premonicion. Si bien es la
metamorfosis el Gnico elemento fantastico de los cuentos, esta es en cierto modo
anunciada a traves de distintas técnicas. En el caso de “El rio y la barca” ya en las
primeras lineas se compara al protagonista con un pez: “abria la boca como un pececillo”
(Rodoreda, Cuentos 349), imagen cuya presencia acompafia la lectura hasta el momento
de la metamorfosis final casi de manera inconsciente. De hecho, la imagen del hombre-
pez surge con mas fuerza al final porque ya ha sido construida a partir de las memorias
del personaje al comienzo del texto. Mas adelante el narrador afirma que “el agua dulce te
toma” (350), lo que también hace las veces de premonicion de lo que va a ser la mutacion
y liberacion final del hombre-pez. Estos avisos de la transformacion final se apoyan en
otras imagenes mas sutiles como la del viento que parece despedirse del personaje en su

forma humana o el anuncio de que algo empieza a cambiar (351). En una especie de
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delirio, el hombre se deja arrastrar por una naturaleza que cambia. A través de los
sentidos percibe el cambio en detalles como el espesor del agua, los colores de las hojas o
la temperatura. En este rio que cambia experimentara el hombre la fuerza transformadora

de la naturaleza en su propia corporeidad.

A pesar de que los anuncios de la metamorfosis no sean tan evidentes o directos
en “La salamandra”, la transformacion liberadora se construye de manera similar a base
de un entorno natural enigmatico y poderoso. Ya en la segunda oracion, aparece la
protagonista rodeada por las ranas y, de hecho, la cara de estas queda yuxtapuesta a la de
la mujer cuando observa su reflejo en el espejo del lago, lo que anuncia la proxima
naturaleza anfibia de la mujer-salamandra. Como en “El rio y la barca”, este relato
también se detiene en la descripcién de una naturaleza cambiante y a la vez
transformadora. En un pasaje la voz narrativa hace referencia de manera poética a la
noche reflejada en los arboles, lo que no deja de recordar al lector o la lectora la imagen
de la madera quemada en que va a ‘(re)nacer’ la mujer-salamandra: “Y el agua se iba

volviendo triste y los arboles que trepaban por el alcor ennegrecian poco a poco” (363).

Otras de las caracteristicas por medio de las cuales se prepara al lector para lo
fantastico en la narracion rodorediana son la de la inestabilidad y la incertidumbre,
indispensables, segun la teoria de Todorov, en la construccion de lo fantastico. En primer
lugar, varios de estos relatos son narrados en primera persona en un tono profundamente
intimista y son inconcebibles con otro tipo de narrador: “In terms of narrative structure
the most fruitful device is that of the first person narrator, for this narrator can insist upon

the ‘truth’ of statements in the sense of an ‘exigence de validité’ at the same time because
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the narrator is also a character whose statements can be questioned. Hence hesitation
about and identification with the character can be effected” (Hunter 82). Se ha de lidiar
con este tipo de narrador en el proceso de lectura, siempre entre el reconocimiento
comprensivo y la desconfianza, narradores de lo fantastico al estilo de los de Poe. No hay
indicios directos en los textos de Rodoreda de aparente locura o dudosa estabilidad
psiquica de los personajes, lo cual diferencia estos de otros relatos no fantasticos de
Rodoreda como “La gallina”, pero la autora si crea una incertidumbre que crece
paulatinamente y hace emerger la duda en algunos momentos sobre la fiabilidad del
discurso de los personajes metamorfoseados. No es accesoria la confesion: “mi sed no
puede explicarse” (Rodoreda, Cuentos 349) en el primer parrafo de “El rio y la barca”. El
narrador deja al lector sobre aviso de la ausencia de explicacion razonable de los hechos
de la trama, en la que va a existir la permanente fluctuacion y la duda sobre la realidad de
lo que esta ocurriendo exactamente a nivel diegético. Asimismo, resulta llamativa la
repetida presencia del término ‘delirio’ inmediatamente después de dicha afirmacion, en
el momento en que dice experimentar “Un delirio por sentir en las encias el frescor del
agua, un delirio por sentir el agua bajar por la garganta” (349). Rodoreda propone una
relacion entre delirio y realidad presentando lo fantastico como delirante. Por lo tanto, la

lectura va a interrogar una y otra vez cual es el alcance de dicho delirio.

Como es de esperar, tanto lector como personajes experimentan cierta
desorientacion, fruto de la permanente incertidumbre. Asi, no hay certeza sobre cuanto
tiempo estéa realmente el hombre-pez en el agua cuando sale y nota que “la piel de

alrededor de las ufias estaba blanca y arrugada” (351). A su vez, el paso del tiempo puede
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ser también delirante. Ademas, no se descarta la posibilidad de que todo haya sido un
sueno, duda que nace efectivamente de la frase: “del agua subia un halito que me
adormecia” (351). El espacio y el tiempo, o la percepcion de los mismos, sufren
alteraciones, al igual que los personajes. EI hombre-perla experimenta similarmente la
confusion temporal: “cualquiera sabe donde se habia metido el tiempo” (387). En el
proceso de lectura se debe elegir entre pensar que hay cambios ontoldgicos o
gnoseoldgicos, siempre dudando de qué esta ocurriendo en realidad. Paralelamente la
mujer-salamandra experimenta una desorientacion similar en su nueva corporalidad
anfibia: “nunca lograba saber donde me hallaba en realidad” (370) y “yo estaba en los dos
sitios, entre el lodo, con las anguilas, y un poco en aquel mundo de no sé¢ donde...” (373).
Al salir de su ballena, el marinero también se encuentra “en una especie de mundo que
debia ser el mundo de los limbos” (393). Asi pues, el espacio y el tiempo son tan
confusos como los limites entre hombre y animal, entre realidad y suefio y entre identidad
y cuerpo. Toda estabilidad social y cultural, pero también ontoldgica, puede ser puesta en

duda en la narracion fantastica:

al enfrentarnos con las ficciones fantasticas resulta inevitable (y esencial para su
funcionamiento) poner en contacto el mundo intratextual y el mundo extratextual
(el horizonte sociocultural del lector), pues estas «se sustentan en el
cuestionamiento de la nocion misma de realidad y tematizan, de modo mucho mas
radical y directo que las demas ficciones literarias, el caracter ilusorio de todas las

“evidencias”, de todas las “verdades” transmitidas en que se apoya el hombre de
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nuestra época y de nuestra cultura para elaborar un modelo interior del mundo y

ubicarse en él» (Reisz 194). (Roas Tras los limites)

3.4 Cuerpos metamorfoseados y agua primigenia

Rodoreda dispone el terreno narrativo para lo fantastico, para la transformacion,
apuntando al hecho de que los personajes, en su forma humana, tienen un contacto
especial, hasta transcorporeo, con la naturaleza y, con frecuencia, mas especificamente
con el mar, pues se presentan criaturas con gran cercania al agua. Para algunos personajes
esto se manifiesta en una conexidén con el entorno natural que les hace sentirse uno, en
relacion de fluidez. Es asi como se presenta la protagonista de “La salamandra”, a cuyo
profundo vinculo con el bosque y su lago le son dedicadas las primeras lineas del relato,
vinculo perturbado por la apariciéon del hombre en la trama. En varios de los cuentos, sin
embargo, este intercambio material con el entorno natural se da en forma de contacto con
otro cuerpo no humano e ingesta. Asi, uno de los momentos clave en el proceso de
metamorfosis del marinero de “Mi Cristina” es cuando este comienza a consumir el
cuerpo de la ballena a la que llama su Cristina y a cuyo interior se encuentra abocado. La
carne que con un chuchillo va extrayendo del paladar del animal lo mantiene con viday a
la vez va transformando sus entrafias paulatinamente, que en un punto, una vez fuera de la
ballena, describe “en llaga viva” (394). Ser4 la baba del animal la que precipite la
metamorfosis, formando una recia masa nacarada, su costra de perla: “Vivia arrinconado
en un hueco del paladar, y ella me guardaba abrigandome con la lengua y yo sentia como

si me acartonase, y es que ella, con su baba, me iba cubriendo de costra” (392). Este
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momento recuerda sin duda a la formacion de las coquinas de la que habla el primer
relato de la coleccion, “El mar”: “a las coquinas las va formando el mar” (266). Como
para el hombre-molusco nacarado, para el hombre-pez el contacto con otro cuerpo y su
consumo, son elementos necesarios para que la transformacion fisica se efecte. En una
experiencia fisica similar a la de la limpiadora del relato de Riera “Arrugas como olas”
mencionado con anterioridad (pagina 97) y recogido en Y pongo por testigo a las
gaviotas, la superficie de la piel se ve permanentemente transformada por el contacto con
el cuerpo acuoso. EI hombre-pez, ademas, explica haber sentido siempre una sed
inexplicable: “Mi sed no puede explicarse. Un delirio por sentir en las encias el frescor
del agua, un delirio por sentir el agua bajar por la garganta. Un vaso lleno de agua, la
mano dentro del agua, la mejilla bajo el agua, el bafio...” (349). Son personajes, pues,

cuyos limites se desdibujan a través del acto de la ingesta y el contacto con la naturaleza

circundante.

Ahora bien, para entender la funcion y el alcance del elemento fantastico en los
textos que componen La meva Cristina i altres contes es conveniente determinar cOmo
opera el proceso de la metamorfosis. No hay duda de que la funcion de la transformacion
es purificadora y liberadora a través de los elementos naturales del agua y del fuego. Para
el hombre-pez y la mujer-salamandra la mutacion a un cuerpo nuevo significa un renacer
que también difumina los limites de la vida y la muerte. En sus memorias, basadas en la
percepcion de la realidad circundante, el personaje de “El rio y la barca” habla de una
“primera sensacion viva de la lluvia” (349). A partir de esa afirmacion hay una insistencia

en la vida del agua, cada vez mas latente. Es un agua que llega a comerse la maderay a
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atraer al hombre hacia la profundidad negra (352). El agua, como el fuego, parece estar
mMas viva y tener mas agencia e incluso experimentar mas emociones que el propio
protagonista. Asimismo, el renacer que la metamorfosis constituye libera al hombre de su
soledad, representada por la pequefia isla de arena en la que pasa tiempo durante su
infancia, y de sus miedos mas intimos, para los que el agua es, como explica, verdadero

alivio y calma ya desde su nifiez: “la lluvia me caia en la boca, yo bebia, y se me paso el

miedo” (349).

Another important symbol is that of water in the form of rain, ponds, rivers, and
seas. Because of its fluidity, its lack of fixed form, water is a transitional element
and, appropriately, it plays an important role in the two tales of metamorphosis,
«El riu i la barca» and «La salamandra». Water stands as a mediator between life
and death. It is identified, on the one hand, with destruction and annihilation, and

on the other with rebirth and regeneration. (Glenn, “Muted Voices” 136)

Los personajes metamorfoseados se vuelven uno con su entorno natural, ya sea el
inhdspito terreno lunar, la materia acuosa en permanente movimiento del rio, la masa de
agua lodosa del lago o la inmensidad del mar. Todas esas aguas son, de hecho, el agua
primigenia, todas las aguas son el mismo agua (Fernandez Pan 11). Su transformacion
corporal es resultado de y consolida su alienacion social, pero también libera al individuo
de lo constrictivo de la manera de entender la realidad y sus jerarquias ontoldgicas
ademas de morales. Lo fantastico permite trascender el individuo y verlo en continuidad
con la materia circundante. Es a raiz de la metamorfosis que la voluntad del ‘yo’, la

subjetividad, queda relegada para verse en consonancia con las fuerzas naturales, que
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guian de alguna manera sus acciones. Esta coleccion esta repleta de personajes que son
“objects rather than subjects, acted upon rather than acting” (Glenn, “Muted Voices”
142). El marinero de “Mi Cristina”, victima de un naufragio, se ve pasiva e
irremediablemente sometido a la voluntad del agua, “atrapado y arrojado, y atrapado,
escupido y engullido” (385). La abundancia de adjetivos cede dominio verbal, de accion,
a la fuerza de la tormenta, al mar. Posteriormente, el hombre-perla se vera sometido

también a la voluntad de la ballena, responsable de su metamorfosis fisica:

... the story presents extraordinary connections between all living forms, as well
as between animate and inanimate order. The transformation into pearl belongs to
the mythical pattern in which an external force—the whale—invades the subject
and appropriates or subjugates him by fusion. This type of fusion of self with
something outside produces a state which questions the sexual and human identity
of the subject . . . Magic subdues all things to the self, erasing the line between

subject and object. (Rueda, “Merce Rodoreda” 207)

Es similar al personaje que, guiado por una fuerza externa, nocturna, la de la luna,
se ve obligado a dirigirse a ella en “El sefior y la luna”: “Bien, se lo crea o no, me
encontré en la luna. No puedo explicarle lo que me sucedia porque bajo los efectos de la
sorpresa siempre se deja de pensar. Sé que algo cambié en mi” (Rodoreda, Cuentos 362).
El inevitable contacto con la superficie lunar provoca el proceso por el que su piel se
vuelve piel de luna: “con la cara blanca, con toda la piel blanca, un poco quemada y un
poco agujereada” (362). Por su parte, el cuerpo ya transformado en anfibio de “La

salamandra” tampoco se mueve por voluntad propia, incluso cuando se dirige a la casa de
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su amante, dice hacerlo “sin pensar por qué lo hacia, como si alguien me fuese diciendo:
haz esto, haz aquello” (369). Aunque parte de su conexion con el mundo esta conformada
por su subjetividad y a cierto nivel sus lazos afectivos permanecen, su capacidad de
razonar y especialmente de tomar decisiones se han visto manifiestamente mermadas.
Asi, su instinto animal compromete su subjetividad y deja espacio para una conexion
profunda con la materia que conforma su héabitat natural. En cuanto al hombre-pez de “El
rio y la barca”, es dominado también por una fuerza que va mas alla de su voluntad o
raciocinio, por “puro instinto” (352). De hecho, desde el principio de la narracion se
percibe la dificultad que tiene para explicar lo que le pasa y exponer razonablemente su
conexion con el agua. En el momento en el que la metamorfosis se esta llevando a cabo,
explica que algo de aquel agua, desde el fondo del rio, le atrae sin esfuerzo, de manera

inexplicable y como una fuerza natural irresistible e incontestable (352).

No cabe duda de que la agencia y voluntad no humanas son esenciales en esta
narrativa. Como explica Ana Rueda en “Mercé Rodoreda: From Traditional Tales to
Modern Fantasy” (1994), el relato “Mi Cristina” constituye un dialogo narrativo
intertextual con una serie de historias de ficcion clasicas en que el héroe protagonista esta
profundamente conectado con, o hasta es tragado por, una gran criatura marina dentro de
la cual se produce un viaje de busqueda y, eventualmente, redencién: el texto biblico del
Libro de Jonas, Moby Dick (1851) e incluso Las aventuras de Pinocho (1882-1883), en la
que, de hecho, también vemos una importante presencia de la metamorfosis. Algo que
contrasta enormemente con la historia de Jonas es que la importancia de la voluntad

humana, de los actos libres del hombre para llegar a un fin lleno de significado, no tienen
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sentido en la fabula rodorediana. A diferencia de la ensefianza tipoldgica del Antiguo
Testamento, en esta historia no hay libertad de eleccion, penitencia redentora ni escritura
del propio sino (Rueda, “Merce Rodoreda” 208-209). No hay Yahveh. En el universo de

la Cristina hay, por el contrario, ciclos naturales, suerte, desorden y pura supervivencia.

Otra discrepancia con la gran carga simbdlica y espiritual de narraciones como la
del Libro de Jonas y la de la obra de Melville es la predominancia dada a lo material por
encima de lo espiritual en el cuento de Rodoreda. Los viajes de Jonas y el capitdn Ahab
son guiados y narrados desde lo interior. La suya es una travesia, ante todo, de indole
espiritual, una travesia del alma, pero en “Mi Cristina” es lo material el centro neuralgico
del viaje. Lo que realmente interesa a la narracion de Rodoreda es la transformacion de la
materia, del cuerpo del marinero y de la propia carne de la ballena, que constituye
alimento para el pasajero de la Cristina y la interaccion del hombre-perla con el espacio
fisico en el que se encuentra. No interesa la supervivencia o posible salvacion del alma,
sino la del cuerpo. Una muestra de ello es que, en su relacion de los hechos, el marinero
no dedica mucho interés a la exposicion de sus tribulaciones y aflicciones. Por el
contrario, la explicacién de su relacion con la materia circundante lleva gran peso
narrativo. Si el viaje, interior y alegorico, del profeta es uno de angustia, fe, docilidad,
sacrificio y redencion, el del hombre-perla habla de su transformacién fisica dentro de la
ballena, de la interaccién de su propio cuerpo con el de ellay de la supervivencia de
dicho cuerpo en un entorno hostil. Son escuetas las palabras dedicadas al viaje interior
experimentado, escasas las lineas que hablan de la evolucion de sus emociones e

29 <¢

inquietudes: “Y yo temblando y sufriendo”, “y yo llevo dentro una pena que me mata,

128



pero nadie lo sabe” (Rodoreda, Cuentos 390, 385). En cambio, la descripcion fisica es
continua, repleta de todo tipo de detalle. Todo lo que ve y toca, cdmo respira y bebe, los
olores, sabores y ruidos, todo lo que percibe por cada uno de sus sentidos humanos y mas

que humanos queda delineado en la narracion.

No deja de Ilamar la atencion el hecho de que la violencia, intrinseca al concepto
de lo uncanny, tanto en “La salamandra” como en “Mi Cristina” no resida tanto en la
metamorfosis como en la sociedad y el entorno que rodea al personaje. Los vecinos del
pueblo de “La salamandra” se presentan como agresivos, movidos por reglas morales
fijas y la naturaleza se vuelve violenta solo debido a la intromision del hombre que viola
a la protagonista: “natural space is clearly hers, and her connection to the earth and to
nature suggests an almost-supernatural link. Yet this locus is violated by the appearance
of the man, and when he physically violates her, the descriptive construction of the event
emphasizes how she is crushed against the tree and flattened in such a way that her bones
feel as though they will break” (Bruno 113). El intimo vinculo con la naturaleza del cual
la protagonista disfruta queda roto por la presencia masculina, irrupcion que sigue a la

mujer-salamandra hasta el final del relato.

El cuerpo de la protagonista se ha roto irreparablemente, la violencia de esta
violacion persigue a la mujer en su cuerpo anfibio: “las anguilas jugaban con aquel
pedazo de mi misma y lo abandonaban y volvian a cogerlo, y la manita iba de una anguila
a otra, revoloteando como una hoja pequefia, con todos los dedos separados. Y yo estaba
en los dos sitios, entre el lodo, con las anguilas, y un poco en aquel mundo de no sé

donde... Hasta que las anguilas se cansaron y la sombra engull6 la manita...” (Rodoreda,
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Cuentos 373). El cuerpo de la salamandra, como el cuerpo de la mujer, no esta roto y
desorientado por la transformacion sino por la violencia infligida sobre la mujer por parte
del hombre y de la sociedad en la que ella se mueve. Es en este ambito violento en el que
la metamorfosis tiene lugar. En la prosa de Rodoreda la redencidn va ligada a la violencia
frecuentemente y hay un juego con el contraste entre la idea de redencion y la idea de la
violencia y lo monstruoso. Asi, un alejamiento de la idea jerarquica de lo humano resulta

propicio para recuperar la armonia con el mundo.

El hecho de que los tres cuentos tengan por protagonista a una persona que se
siente atrapada en una sociedad incapaz de comprenderla es significativo y resalta con
fuerza el caracter subversivo de la metamorfosis. La violencia de la transformacion crea
un ser metamorfoseado que es ‘otro’, hecho quizas mas notable en la protagonista de “La
salamandra”, quien pasa de ser bruja a ser una alimafia, pero siempre un individuo
alienado por la sociedad. En este relato Rodoreda cuestiona tanto la percepcion de la
realidad como los limites de la moral. Al deshacer las fronteras de lo real y presentar la
experiencia sensorial, intima y concreta, tanto de la mujer como de la salamandra,
relativiza las perspectivas predominantes y los valores morales instituidos: “In ‘La
salamandra,’ a great fire awaits the old moral values so that a new vision can (re)emerge
through a disturbingly new perspective” (Rueda, “Mercé Rodoreda” 219). El
posicionamiento feminista es evidente. Asi, la metamorfosis de los personajes
rodoredianos no ha de ser reducida a via de escape de la realidad, sino que ademas

constituye un cuestionamiento de lo establecido.
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the fantastic becomes a subversive category, not just in its thematic aspects but
also in its linguistic dimension; it alters the representation of reality established by
the system of values shared by a community by inserting a description of an
impossible phenomenon within that system: the fantastic text announces the
presence of the unspeakable (the other side of the speakable) without being able to

declare it. (Roas, “The Female Fantastic” 7)

Se puede concluir que las metamorphosis de Rodoreda tienen algo de redentoras y algo
de monstruosas: “Metamorphosis in the modern fantastic suggests that the slipping of
object into subject is no longer redemptive and that ‘perverse’ images of
mutilation/horror/monstruosity have taken precedence over utopian dreams of
superhuman or magical transformations of the subject” (Jackson 82). Los personajes de
los dos cuentos de Rodoreda se sienten liberados a traves de la metamorfosis, a pesar de
que la experiencia fisica y sensorial de la misma violente sus cuerpos humanos y, de un
modo mas evidente en “La salamandra”, los mismos personajes experimenten su ser
como extrafio, animalizado e incluso monstruoso para los vecinos del pueblo. El cuerpo
que traspasa los limites normativos de lo humano no es aceptable en el orden

predominante, pero es la salida liberadora.

Con todo, Merce Rodoreda es una escritora que, con una destreza y maestria
admirables, es capaz de que el lector quede pasmado ante la experiencia sensorial del
mundo cotidiano y ante una metamorfosis de caracter fantastico a partes iguales. La
lectura de Mi Cristina y otros cuentos hace que, por medio de la intromision del elemento

de lo insolito, el lector se vea instado a plantearse preguntas sobre la manera en que la
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realidad es percibida e incluso construida a través de la memoria, necesariamente
subjetiva, y preguntas que plantean y desafian tanto valores morales como los limites
entre la realidad fisica personal y el mundo natural, la realidad y el suefio y el delirio, la
identidad y el cuerpo, o el ser humano y lo animal. Asi, y mediante una historia sencilla,
la narrativa rodorediana llega a problemas de gran profundidad y logra provocar una

vuelta a la materia por medio de su uso de lo fantastico.

3.5 Rey de gatos: Seres monstruosos y antrop6fagos

Rey de gatos (1972) es, como ya se ha mencionado, una coleccion repleta de personajes
monstruosos, personajes que sufren algun tipo de transformacion que les va menguando
su naturaleza humana. La presencia de lo sobrenatural o inexplicable es central en
algunos relatos, mientras que en otros es una sombra que continuamente se enfrenta a la
posibilidad de locura o enajenacion. En el proceso de lectura se ha de elegir
constantemente si los hechos narrados son resultado del enloquecimiento de la voz
narrativa o si realmente el hecho fantastico tiene lugar en la trama como tal, quedando sin
explicacion racional. Con esta firmemente presente duda sobre si lo narrado pertenece al
terreno de los suefios y alucinaciones o no, incertidumbre definitoria del modo

fantasticol’, la coleccion abre con una protagonista monstruosa desde el primer cuento,

17En lo que respecta a esta caracteristica de lo fantastico, la teoria de Jackson coincide con la de Todorov:
“The narrator is no clearer than the protagonist about what is going on, nor about interpretation; the status
of what is being seen and recorded as ‘real’ is constantly in question. This instability of narrative is at the
centre of the fantastic as a mode” (Jackson 34). La duda y la inestabillidad son, pues, condiciones centrales
del modo fantastico.
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“La otra bestia”. Este personaje principal descrito como una bestia es un personaje doble.
Es su desdoblamiento el que la lleva al mariticidio y la convierte en una hidra
monstruosa. Lila/Ofelia vive atormentada por su terrible bicefalia y por los celos que
invaden su existencia. Ya desde la primera narracion se da un lugar protagénico a lo
monstruoso, lo animal, el ser bestia. Es un anuncio de lo que se va a dar en la coleccion,
pues los seres de cada una de las narraciones son monstruosos de algin modo u otro, se
caracterizan por presentar alguna desviacion respecto a la norma, alguna anomalia por la
cual destacan, alejandose de lo humano y, en varios casos, también rebelandose contra la

normalidad impuesta.

Por su parte, “Rey de gatos” (resumen de la trama en la pagina 79), ademas de ser
un cuento que trata los enfrentamientos del yo con el otro y el conflicto de no entender las
cosas otras, cuestiona los limites del ‘yo’ y de lo humano. Lo animal y lo fantasmal o
sobrenatural resultan una posibilidad de huida ante la dificultad para definir la realidad. Si
bien no se da una metamorfosis fisica como en algunos cuentos hasta ahora considerados,
se introduce una transformacion en el caracter del protagonista que, como sugiere la
narracion, supera los limites naturales, pues inexplicablemente termina convirtiéndose en
su abuelo: “La metamorfosis iniciada en su infancia por aquella revelacion y que cambid
al chico bullicioso, locuaz, en lo que era, se precipitaba en las ultimas fases,
identificandolo, cada dia mas, con el abuelo materno que muri6 solo en aquella misma
casa, comido por una rofa maligna” (Alos, Rey de gatos 53). Esta metamorfosis
inexplicable, asi como la narracion de un suefio en el que se ve convertido en un gran

gato, funcionan como una advertencia de la metamorfosis fantastica que va a presentarse
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en cuentos posteriores de la coleccion. Algo similar ocurre con “Cosmo”, que incluye una
metamorfosis metafdrica (85) que culminara con la metamorfosis fisica fantastica mas

adelante en la coleccion.

Asimismo, la vida del protagonista de “Rey de gatos” se ve siempre afectada por
extrafias compaiiias sobrenaturales, las llamadas ‘Presencias’ que se descubren en el
espacio de la casa. De nuevo, la narracion no desvela totalmente si el origen de estos
espiritus es realmente sobrenatural o por el contrario provienen de una mente
irreversiblemente afectada por la soledad, la pérdida y la misantropia. El debate sobre la
naturaleza de los acontecimientos es frecuente en esta coleccion, pero en todo momento
estamos ante un paisaje de pesadilla en el cual lo ins6lito y lo ominoso siempre tiene

cabida en la trama.

Ademas de las presencias, hay otras fuerzas que afectan la vida del hombre de
manera extraordinaria en “Rey de gatos”. Asi, la casa familiar perteneciente al abuelo
determina donde y como el protagonista ha de pasar la vida que le queda: “tan evidente
parecia que la casa de piedra y el arbolado que se deslizaba hacia el tajo profundo y rojizo
del acantilado le habia sido adjudicado precisamente a el por una misteriosa voluntad”
(49). Sin duda los animales, gatos y perros, también ejercen gran poder sobre el hombre,
hasta ser los mismos causantes de su muerte, reducirlo a piltrafas y literalmente
consumirlo. Asi, el hombre, ‘rey de gatos’, vive una vida en un cuerpo que parece ser
reencarnacion de otro —el de su misterioso abuelo materno—, que habita una casa que
tiene voluntad y fuerza propias, con unas presencias que estan entre la vida y la muerte y

con animales que, segun el narrador, pueden ver mas alla de lo humanamente visible (53)
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e insubordinarse y organizarse hasta el punto de sembrar el caos en el pueblo y finalmente

comerse al protagonista del relato.

“Mariposas”, el relato en tercera persona de Pompeia (brevemente comentado en
las paginas 79-80), logra crear una atmosfera inquietante y turbadora en la que una
sensacion paralizante y claustrofébica inunda la habitacion en la que la protagonista se
encuentra con su asistenta. Una vez mas en este libro de voces delirantes, es dificil
distinguir las palabras que son producto de la alucinacion de la embarazada moribunda.
De hecho, la misma Pompeia se pregunta si delira (130). Desde el inicio de la narracién
se puede observar como lo religioso y espiritual se mezcla con la magia y la supersticion
por medio del personaje de la acompanante de Pompeia, ‘la negra’, quien en sus
intervenciones se santigua, reza, se sobrecoge ante lo que considera la amenaza del diablo
y evoca las dotes brujescas de la figura de su abuela. La asistenta se muestra aterrorizada
ante la presencia de unas enormes mariposas negras que acechan la habitacion de
Pompeia y que con sus alas tienen dicho espacio en angustiosa penumbra. La presencia
continua y espantosa de estos insectos se confirma como real cuando ‘la negra’ se queja
del acoso, refiriéndose a ellas como “mariposones de Satanas” (125), lo cual da a

entender que no se reducen a una vision de la protagonista agonizante.

La reencarnacion como fluidez material de los cuerpos, la transformacion corporal
esta muy presente en “Mariposas”. Este tema ya asoma en las palabras de ‘la negra’ que
Pompeia recuerda de un dia paseando por la playa con ella: “usted podra mojarse los pies,
mirar los erizos. Lastima que no hayamos cogido el limén. Le hubiera preparado uno. Son

exquisitos, dofia. Son joyas mojadas, vivas. Hay gente que dice que son plantas, otros que
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son bichos. Seguramente en otra vida fueron gente que hicieron el mal, por eso ahora
tienen los pinchos, por eso no tienen cara. Todo lo ignoramos” (137). La porosidad y
fluidez de los cuerpos es recordada una y otra vez en esta coleccion y las mariposas
comunmente se asocian, de hecho, con los procesos de transformacién, cambio y

resurreccion tratados en este relato y en general en el conjunto de cuentos de Alds.

Al final del relato, la voz narrativa describe como el cuerpo de Pompeia parece
convertirse en el de una de las mariposas negras: “Y no sabe que son las ultimas palabras
gue pronuncia. La negra ha pegado un alarido y grita frases en las que se repite la palabra
sangre” (137). En una descripcion oscura, guiada por una voz enajenada, se va mostrando
coémo Pompeia se encuentra en un lugar liminal, deslizandose por un desnivel
indeterminado y percibiendo a ‘la negra’, su beb¢ y la sombria habitacion desde un lugar
externo, estando alli pero también fuera de alli: “a cada segundo que pasa, la negra, la
habitacion, toda aquella gente y la Tierra, estan mas lejos de ella” (139). El hecho de que
se mencione la sangre da a entender que la mujer esta realmente en sus Gltimos segundos
de vida y, quizés, imaginando una transformacion antes de perder el conocimiento
definitivamente. Sin embargo, la posibilidad de que el hecho sobrenatural de la
metamorfosis 0 reencarnacion esté ocurriendo permanece abierta y las ultimas palabras
del relato pueden entenderse como momento de liberacion a través de la metamorfosis
fantastica: “Gritan y gritan los del cuarto. Gritan y quieren cogerla. Pero no podran
hacerlo. Que griten, que se desgarfiiten. Pompeia Llorens de Ros va entrando por una

puerta iluminada precedida por las mariposas que ahora son de colores. Y le parece oir la
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voz de la negra, atin. Pero tanto da la negra. A Pompeia le han nacido alas. Vuela. Canta.”

(139).

En la narracion de este relato se muestra cémo el cuerpo permanentemente
transformado por la maternidad de la protagonista experimenta sentimientos extremos
como el insuperable duelo tras el fallecimiento de su primer bebé, la dicha y la esperanza
de un nuevo embarazo o la soledad y el miedo ante la posible pérdida. La mujer ha
experimentado el gran cambio de engendrar un hijo, asi como la energia y la debilidad de
un cuerpo fragil cuyas carnes han sufrido violencia obstétrica y el abandono de un marido
ausente. Desde la soledad de la cama Pompeia anhela la supervivencia de su bebé, pero
también un cambio de orden en que el cuerpo de mujer no sea sumisa y sistematicamente
controlado. Las mariposas, que acompafan la cubierta de la Gltima reedicion de la
coleccién de 2019 de la mano de la ilustradora Maria Diaz Perera, son la representacion
del anhelo de cambio que se realizara con la metamorfosis fantéstica del Gltimo relato de

la coleccion.

En el relato llamado “Paraiso”, como guerra contundente contra la imposicion de
sumision a la mujer, la protagonista va exponiendo, con una de las voces narrativas mas
atormentadas y enmarafiadas de la coleccidn, los conflictos y penas que conlleva la
condicion de ser mujer. Como en previas narraciones, ‘“Paraiso” habla de sonambulismo,
pesadillas y suefios y, aunque no haya elemento fantastico, de nuevo son frecuentes las
referencias a la transformacion y a cuerpos que mutan y se animalizan. Asi, la
protagonista se identifica como mujer-pantera, mujer-perro y mujer-roca, e incluso

explica que es una mujer que se transforma en su madre. En un momento determinado
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considera las posibilidades de previos cuerpos habitados: “Es posible, pensaba, que en
alguna de mis reencarnaciones haya sido perro” (189). Ademas, una y otra vez se refiere a
si misma como Ariadna, princesa cretense cuyo cuerpo, tras haber sufrido el abandono de
un hombre, su amado Teseo, experimenta el catasterismo*® y la petrificacion con la
cabeza de Medusa por parte del semidios Perseo. La figura de Ariadna esta ligada a la
transformacion fisica, como queda reflejado en la que puede ser considerada la méas
importante obra de la tradicion de la metamorfosis en literatura, Metamorfosis (8 d. c.) de

Ovidio:
A ella, abandonada y de muchas cosas lamentandose,
sus abrazos y su ayuda Liber le ofrecio, y para que por una perenne
estrella clara fuera, cogida de su frente su corona,
la envid al cielo. Vuela ella por las tenues auras
y mientras vuela sus gemas se tornan en nitidos fuegos
y se detienen en un lugar -el aspecto permaneciendo de corona-,

que medio del que se apoya en su rodilla esta, y del que la sierpe tiene. (Ovidio,

“Libro VIII” 176-182)

18 Seglin la mitologia griega, la constelacion de la Corona Borealis pertenece a Ariadna, hija de Minos, rey
de Creta.
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Como Ariadna, la protagonista de “Paraiso” se siente petrificada. Lo que es mas, algo
mas adelante habla de encontrarse tejiendo (Alds, Rey de gatos 176), volviéndose a

identificar, quizas, con Ariadna como diosa de la tejedura’®.

“La coraza”, el relato de antropofagia final, muestra, sin duda, de manera mas
central el elemento de la metamorfosis. La protagonista sufre un proceso de
animalizacion liberador, una transformacion por la cual se convierte en lo que se describe

COMO un escorpion:

Y yo, aterrada de mi misma, me pongo a aullar por dentro, a ESE, que si de veras
existe, que me convierta en bestia, que quiero salir de mi, que no puedo soportar

ni un minuto Mas ser como soy.

Y en seguida —es curioso lo sencillo que puede resultar a veces lo mas
increible— veo que mis brazos ya no son mis brazos. Se han segmentado, toman
un dorado color . . . Me ha nacido una coraza. En vez de manos tengo dos pinzas.
Las miro orgullosa porque son grandes y potentes. Unas pinzas gigantes de
cangrejo antediluviano y archidesaparecido, quizas solo estudiable en alguna
impresion fosil, Unica y preciosa. Mi coraza es de color ambar. Solo querria que

saliera el sol para verla resplandecer. jQuiero brillar! jVivir! Mis caderas, mis

19 Teseo, hijo de Egeo, rey de Atenas, marcha como voluntario a Creta para matar al Minotauro y salvar al
pueblo ateniense de su tributo. Ariadna, enamorada de Teseo, le ayuda dandole un ovillo de hilo para poder
ir desenrollandolo y encontrar asi la salida del laberinto sin perderse. Es por ello que Ariadna es
considerada como una de las diosas de la tejedura. Tras la muerte del Minotauro, Ariadna huye con Teseo.

Mas adelante, este abandona a la princesa cretense.
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piernas, son ahora un apéndice, una especie de cola que acaba en un dardo
bellisimo bajo el cual intuyo una bolsa de veneno siempre disponible, mortal. Por

fin soy fuerte. (Alos, Rey de gatos 205-206)

A diferencia de previos ejemplos de metamorfosis analizados, la mujer-escorpion no se
encuentra en soledad con la naturaleza cuando su cuerpo se transforma, como tampoco lo
esta la Pompeia de Alos. En “La coraza” ella esta acompafiada del hombre al que termina
engullendo, puesto que la metamorfosis se da en un momento de canibalismo sexual

aracnido.

Alos decide dotar a su protagonista de fuerza y poderio extraordinarios que
subvierten la pasividad de la mujer en tradiciones literarias como la del mito de Dafne. En
sus Metamorfosis Ovidio explica que la transformacién de la nayade en un laurel,
ejecutada por su padre Ladon, dios fluvial, tiene por objetivo escapar de la persecucion
lujuriosa del dios Apolo. Para la mujer-escorpion la metamorfosis es también liberadora,
pero de un modo activo, agresivo, en el que la voluntad de la mujer queda por encima de
la del hombre y, en Gltima instancia, literalmente la engulle. A diferencia de la
celebracion de la castidad que supone la interpretacion de la metamorfosis de la ninfa de

Ovidio®, la protagonista de Alds lleva a cabo una radical afirmacion de si misma, de su

20 Conviene mencionar que el uso de la metamorfosis en la mitologfa dista mucho del de lo fantastico
moderno. Rosemary Jackson se refiere precisamente al mito de Dafne para explicar las cargas de
significados presentes en los mitos y ausentes en las narraciones fantasticas modernas: “Fairy tales,
allegories, medieval romance situate metamorphosis within a frame which gives it a teleological function. It
serves either as a vehicle of meaning within the narrative, as concept, or metaphor, or symbol of
redemption” (81).
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propio deseo y no del deseo de los hombres. Es en esta rebeldia, esta autoafirmacion, que
tiene lugar la mutacion de su cuerpo de mujer en el cuerpo de este depredador ambarino,
una mutacién que nace sin intercesion divina, de su propio deseo, de dentro de si 'y no
desde una realidad externa?l. Dicho exoesqueleto o coraza se revela como el cuerpo real
de la mujer, surge de manera natural, “tan normal como si yo fuera desde siempre este
animal segmentado y bello” (193), es el cuerpo perteneciente a esa voz interior, “una voz
potente que quiere gritar: “Yo no me entrego a nadie. Solo soy mia” (203). En este ritual
de apareamiento no es el macho el que clava su aguijon cargado de veneno en la hembra
con el objetivo de someterla durante el promenade a deux, es la mujer, por el contrario,

quien le clava el dardo para que no se defienda y poder devorarlo (206-207).

La mujer, con la transformacion, se convierte en una mujer nueva o, mejor, libera
a la mujer que realmente es. Lo fantastico posibilita representar la disrupcion, sobrepasar
las lineas delimitadoras del orden social y llegar a los limites de lo monstruoso y de actos
como la antropofagia: “Esta practica de antropofagia, prohibida por la sociedad como un
acto depravado, si encuentra aceptacion dentro de la literatura fantastica que ademas
permite la descripcion de otros actos prohibidos como el incesto y la necrofilia. Lo
fantastico, por representar otra realidad, permite la descripcion de lo que no se suele

describir” (Talbot 112). La metamorfosis fantéastica posibilita la aceptacion de actos

21 Jackson hace una distincion entre dos clases de metamorfosis fantastica moderna segln el origen de la
transformacion, la que sigue el modelo de Frankenstein y la que sigue el de Dracula. En el primer tipo el
proceso de metamorfosis, de otredad, es provocado desde dentro, “self becomes other through a self-
generated metamorphosis”; mientras que el segundo encuentra su origen en una fuente externa al ser
metamorfoseado. Se da, pues, la metamorfosis como fusion con una realidad otra, produciendo una nueva
forma (Jackson 58-59), como se ha comentado sobre “Mi Cristina” (pagina 124).
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prohibidos y de otras descripciones de la realidad, un orden social distinto, pero también

maneras alternativas de ser, estar y percibir.

El elemento fantastico en la obra cuentistica de Alds, siempre unido a lo onirico,
la locuray el delirio y concretizado en presencias sobrenaturales y monstruosas y en
procesos de reencarnacion y metamorfosis, problematizan la unidad de los cuerpos y del
sujeto perceptor, que se descubre difuminado, confuso y fragmentado. “It is the power of
the fantastic to interrogate the category of character —that definition of the self as
coherent, indivisible and continuous whole which has dominated Western thought for
centuries” (Jackson 82-83). El sujeto ya no es uno con su cuerpo, sino que es un yo
fragmentado, un cuerpo mutante y en conexién siempre activa con la materia otra. Esta
fragmentacion es un efecto del uso de lo fantastico, como explica Jackson: “The
fragmentation of ‘character’ in fantasy deforms a ‘realistic’ language of unified, rational
selves. The subject becomes ex-centric, heterogeneous, spreading into every contradiction
and (im)possibility” (90). El protagonismo dado a lo animal y la materia mutante permite

restar importancia al sujeto humano racional y, finalmente, descentrarlo.

3.6 “Carne de mimosa” rieriana: enraizada en la tierra

Carme Riera publica “Metamorfosis” en 2002 en Orosia. Mujeres de sol a sol, una
coleccidén de narraciones breves de la editorial Pirineum que reivindica a la mujer que
habita los pueblos pirenaicos. Los once relatos de Orosia, todos ellos escritos por autoras

espafolas nacidas entre los afios 30 y 70, retratan la atmdsfera rural oscense y la
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experiencia de marginalidad y soledad, pero también plasman y celebran la suavidad de

los recuerdos amables y la inigualable sintonia con el mundo natural.

La protagonista del texto de Riera, Margarifia, s una mujer mayor que, justo
antes de irse de viaje por primera vez en su vida para hacer una visita a la aldea de donde
es oriunda, despierta en el patio de su casa con un cuerpo metamorfoseado en, como se
revela al final del relato, una acacia. La narracion da acceso al fluir de pensamientos de la
mujer, que va presentando, no solo sus preocupaciones con respecto a Su nuevo cuerpo no
humano, sino también el recuerdo de lo que ha sido una vida limitada al espacio de la
ciudad y dominada por la dureza del interminable y aspero trabajo, dejando poco espacio
para el placer, el autocuidado y el deseo. Destacan momentos como que, ya en la madurez
de su vida, nace una amistad con Antonio, jardinero. Desde su nueva corporeidad arbérea,
la mujer recuerda, estatica y encandilada, el momento en que, apenas unos dias atras,
Antonio le regald un ramillete de mimosas y le propuso, ante su sorpresa y feliz
azoramiento, tener una cita. El penetrante perfume de aquel ramillete sera el causante de

la metamorfosis de Margarifia.

Aunque su nuevo cuerpo metamorfoseado en arbol no es descubierto en su
totalidad hasta el final del relato, la narracion va dando pistas de lo que ha acontecido.
Asi, ya desde la primera pagina del cuento, la mujer se lamenta por haberse quedado
“plantada” en un rincon (Riera, “Metamorfosis” 147) y, apenas unas lineas después,
menciona haber sentido una especie de simiente viva creciéndole en el vientre desde su
juventud: “Descalza sobre la hierba, despechugada, respiraba a gusto y me sentia mas

libre . .. Me invadia un calorcillo tibio como si en el vientre me empezara a crecer la
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simiente de un hijo . . . imaginaba una boca menuda chupandome los pezones” (148).
Como los seres metamorfoseados de Rodoreda, la mujer-mimosa definitivamente disfruta
de una conexion profunda con la naturaleza. Esta conexion se describe en el cuento como
una comunion de una gran intensidad sexual. Si, segun la interpretacion del mito, la
Dafne convertida en laurel queda entregada a la castidad eterna, la Margarifia
transformada en acacia anhela complacer su intenso deseo erético con la materia que la
rodea. Tanto es asi que su padre se escandaliza cuando ve a su hija con la camisa
desabrochada en el jardin y la mujer, desasosegada, incluso llega a admitir esa intimidad
como un pecado de lujuria en el confesionario. Su fuerte vinculo con el mundo natural y
sus deseos reprimidos chocan fuertemente con las convenciones sociales y religiosas que
siempre ponen trabas al crecimiento de la mujer. EI poder de dicho vinculo le lleva, de
hecho, a dejar su trabajo de afios en una fabrica y pasar a vender dulces en un carreton,

ocupacién con la cual le es posible pasar un codiciado tiempo al aire libre, en el parque.

La mujer-acacia siente inquietud y desvelo ante la otredad de su propio cuerpo.
Dicho desasosiego le hace preguntarse en repetidas ocasiones coOmo sera su aspecto y
temer el momento proximo de no ser reconocida por su vecina Rosa, “;Porque algin
parecido debo de guardar todavia conmigo misma?, digo yo” (149). Sin embargo, se
observa en su narracion una aceptacion y una paz que nace de ser una con la naturaleza.
Ahora puede oir con mas claridad el paso del aire y el rumor de las hojas y disfrutar de
una manera mas plena del calor del sol, utilizando la energia del mismo para hacer la
fotosintesis y viviendo una especie de matrimonio con él, “como si nos hubiéramos

casado” (154). Existe confusion y cierta intranquilidad ante el cuerpo metamorfoseado,
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pero también una sosegada fluidez, un dejarse llevar lleno de serenidad y placidez, tanto
gue parece que Margarifia solo puede encontrar su lugar en el mundo existiendo en este
nuevo cuerpo no humano, siendo plenamente consciente de su conexion con la materia,

con la tierra, el agua y el sol.

Como el hombre-perla y el hombre-pez rodoredianos, la protagonista de este
relato experimenta una metamorfosis que se activa por medio de la ingesta, por esa
materia que se vuelve alimento, materia actante, e interviene en el cuerpo humano para
transformarlo drasticamente. Tras inhalar el perfume de las mimosas que Antonio le ha
regalado y verse intoxicada con todos los perfumes del jardin, de flores y frutos cercanos
y lejanos, Margariiia no puede evitar empezar a comerse las flores del ramo: “Casi a
pufiados arranqué los botones de la mimosa para llevarmelos a la boca, con ansia de
masticarlos y comerlos y tragarlos con mucha uncién, como cuando comulgaba, para que
mi carne y la suya no fueran sino una misma carne. Carne de mimosa. Nada mas” (154).
Ademaés de activar la metamorfosis fantéstica, se hace una referencia directa a la
transustanciacion, el momento milagroso de metamorfosis dentro del catolicismo gracias
al cual se hace posible la comunion diaria. Del mismo modo que la materia inerte del pan
acimo y del vino se transustancian realmente, segun la doctrina catdlica, en el cuerpo y la
sangre de Jesucristo y todo aquel que esté en Gracia de Dios puede recibir ese cuerpo
dentro de si, la mujer del relato participa de la comunién real con la naturaleza, con la
materia mas alla de su cuerpo humano. No hay una mutacién y comunion simbolicas, se
da una transformacion fisica real, una union real con el mundo natural. Existe una fuerza

vibrante e imbatible en las flores contra la cual la voluntad de la mujer no tiene nada que
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hacer. Es, de nuevo, esta fuerza material que supera e influye inapelablemente en lo

humanao.

A diferencia de transformaciones como la del hombre-perla de Rodoreda (paginas
121y 129), la descrita en “Metamorfosis” es, al igual que la de “La coraza”, repentina:
“al despertarme la cabeza me daba vueltas y mas vueltas y estallaban los colores dentro
de mis ojos y las mariposas revoloteaban a mi alrededor y los pies se hincaban en tierra,
afanosamente, hacia lo hondo, como raices y las piernas se me quedaban quietas y juntas
como un tronco que fuera a ramificarse y sentia una savia dulce mezclada con mi sangre”
(154). Tras haber perdido el sentido, la narradora de Riera se despierta para descubrir un
cuerpo que ya no es humano, recordando a la manera en que el Gregor Samsa de Kafka
descubre su nuevo ser: “Estaba echado de espaldas sobre un duro caparazon y, al alzar la
cabeza, vio su vientre convexo y oscuro, surcado por curvadas callosidades, sobre el cual
casi no se aguantaba la colcha, que estaba a punto de escurrirse hasta el suelo. Numerosas
patas, penosamente delgadas en comparacion al grosor normal de sus piernas, se agitaban
sin concierto” (s.p.). Cuando Margarifia recupera el conocimiento y despierta, ha echado
raices y ha perdido su cuerpo humano. A pesar de quedar literalmente enraizada en la
tierra y, por tanto, incapacitada para regresar al pueblo, este fluir y dejarse llevar en
unidad organica con su entorno es mucho mas natural y adecuado que las largas jornadas
de trabajo en la fabrica a las que ha dedicado tantas horas de su vida o sentarse a ver
telenovelas como Rosa: “a mi, la tele me da igual, y prefiero no hablar con los muertos, a

mi, las flores” (150).
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La metamorfosis fantastica, por la que la mujer queda paralizada en forma de
arbol, le sirve a Riera para denunciar la paralisis emocional, afectiva y sexual a la que
mujeres como Margarifia son condenadas por normas sociales impuestas por el orden
religioso y patriarcal. Al mismo tiempo, este elemento fantastico es subversivo por ser
liberador para la mujer. La metamorfosis precipita la liberacion de un cuerpo reprimido al
que le ha sido negado el placer, un cuerpo que ha sido olvidado en favor de la razon, lo
espiritual, el decoro y el trabajo. El anhelo de liberacion para ella y todas las mujeres es

claro en las palabras que cierran el relato, de clara connotacion sexual:

iQuién sabe! A lo mejor crezco mucho hasta asomarme a la ventana de Rosa y
quiza los vecinos, al verme tan lozana le pidan que les corte un ramo... y tal vez
entonces, de nuevo, un hombre se lo regale a una mujer y ella se deje penetrar por
su perfume hasta lo mas hondo, hasta diluirse y transformarse en un arbol, como

yo, para siempre... (155)

“Metamorfosis”, este relato tan poco conocido de la escritora mallorquina y
recogido en un libro ya descatalogado, resulta un texto sugerente que le sirve a Riera para
explorar la metamorfosis fantastica de modo central. En él se exploran las relaciones con
la naturaleza y el contacto material de los cuerpos, posibilitando asi los contornos que
delimitan las diferentes entidades, la diversidad de formas de estar en el mundo en

continuas interconexiones e interdependencias fisicas.

En todos los relatos analizados en el presente capitulo, que, de manera mas o
menos central, hacen uso del elemento fantastico, se da un cuestionamiento subversivo de

lo que define lo humano. Ya sea en forma de presencias fantasmales, plantas cuyo
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antropomorfismo supera las barreras de lo metafdrico o cuerpos humanos
metamorfoseados en otros animales o vegetales, las lineas que delimitan lo humano

quedan desdibujadas una y otra vez.

Se da, al mismo tiempo, una celebracion de los cuerpos no humanos y una
descentralizacion del sujeto. Asi, la materia-otra, el agua en su fluidez y tantos elementos
del entorno natural, adquieren una personalidad y una agencia que los vuelven mas
poderosos que el propio sujeto humano que los percibe, aquel a cuya Unica percepcion la
narracion da acceso. Las autoras de dichas narraciones ponen el énfasis en la materia y la
celebran a ella y a todas las interconexiones que en ella se dan. Es una literatura que, al
permitir la entrada al terreno de lo fantéstico, deja espacio a la reflexion sobre los
entrelazamientos activos, la porosidad material, los intercambios transcorpéreos. Las
jerarquias materiales quedan, pues, tumbadas, proponiendo una horizontalidad ontolégica

que permita nuevas redes relacionales, nuevas maneras productivas de estar en el mundo.
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CONCLUSIONES

Los relatos de Mercé Rodoreda, Montserrat Roig, Concha Al6s y Carme Riera, como los
de su predecesora britanica Virginia Woolf, han inspirado y siguen inspirando multitud de
lecturas y han dado lugar a gran variedad de estudios de investigacion. Sin embargo,
acercarse a esta narrativa hoy y leerla desde el marco de los nuevos materialismos,
prestando atencidn a las herramientas de las que las escritoras se sirven para subvertir
convenciones, ofrece en este trabajo de investigacion un nuevo y fructifero entendimiento
del conjunto de su produccion literaria. Como ha mostrado el andlisis detallado de los
diferentes cuentos, pensarlos desde esta perspectiva tedrica, desde el pensamiento del giro
material, posibilita descubrir una mirada mas flexible y dilatada sobre los mundos de
ficcion creados por las escritoras, encontrarse con voces narrativas que manifiestan un
interés por ofrecer criticas sociales y visiones alternativas del mundo. Este estudio
constituye, de hecho, parte del esfuerzo por “superar la trampa cultural implicita en una
inercia académica gue ignora completamente su contexto biofisico” (Pradanos 133). Asi,
poner el foco en elementos como la transcorporeidad, los enredos materiales, la materia
actante, las interdependencias sociomateriales, la vitalidad de los objetos y los seres
metamorfoseados, entre otros, deja ver la centralidad de la materia y un interés por

representar por medio de la escritura un mundo de horizontalidad y escucha activa.

El capitulo inicial de este trabajo, en el que se explica la recepcion que la obra de
ficcion y ensayistica de Woolf tiene en Espafia y, mas concretamente, en Catalufia,
facilita una comprensién de qué impacto tiene en las cuatro escritoras tanto la narrativa

woolfiana como las ideas feministas desarrolladas por la escritora britanica. Lo que es
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mas, en este primer capitulo se exponen las conexiones que se dan entre las autoras y
cdémo cada una va construyendo su mundo literario acompariada de las voces de sus
predecesoras. Antes de analizar dichos mundos literarios, el capitulo construye lo que va
a suponer el entramado tedrico en el que el anélisis literario central va a apoyarse. Los
nuevos materialismos constituyen los cimientos de la investigacion, proveyendo las
herramientas tedricas necesarias para provocar la ruptura con el binomio perceptivo
sujeto/objeto y una nueva manera de concebir las relaciones con la materia 'y lo no

humano, un equilibrio simbio6tico méas horizontal.

Las maneras en que el giro material toma forma en la cuentistica de las escritoras
son analizadas y ejemplificadas en el segundo capitulo, que abre con una reflexion sobre
cémo los procesos de percepcion son entendidos y desafiados en los diferentes relatos.
Asi, el analisis de la presencia de los motivos de la ventana y el espejo en la primera parte
del capitulo es clave para entender las reflexiones de cada autora en torno a la percepcion
y a manera alternativas de mirar. Estos marcos fisicos cuestionan las maneras
predominantes de mirar y problematizan la concepcion tradicional de la unidad del sujeto,
ofreciendo una transgresora manera de entender la materia y la relacion del ‘yo’ con la
misma. Posteriormente, se lleva a cabo un andlisis de las instancias en que se da una
vuelta a los objetos y a la materia en los cuentos: la porosidad de los cuerpos en el caso de
Rodoreda, la antropofagia en la obra de Alos, las interdependencias materiales en la de
Roig y la materialidad ineludible de la carta en el caso de Riera. Es asi como la dicotomia
sujeto/objeto va perdiendo fuerza y se hace posible descentrar el sujeto humano,

repensando asi la agencia de la materia y tomando conciencia del ecosistema de
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interdependencias cotidianas humanas y mas que humanas, de las dinamicas relacionales

entre los cu erpos.

El andlisis textual desarrollado en el ultimo capitulo llama la atencion sobre el
alcance subversivo del modo fantastico. Por medio de una lectura de aquellos cuentos
cuya trama presenta elementos como presencias espectrales, flores antropomadrficas o
metamorfosis fisicas y monstruosas, se logra exponer como el elemento fantastico puede
poner de relieve y agudizar las ya existentes fisuras del concepto del yo-humano. Las
posibilidades de lo fantastico facilitan una ruptura de limites ontol6gicos construidos y
ayudan a adquirir una mirada mas expansiva. Las teorias desarrolladas por Rosemary
Jackson y David Roas, entre otros, permiten entender el modo fantastico no solo como
una herramienta narrativa, sino como una oportunidad de critica social y de ruptura con lo
establecido. Lo fantastico funciona como presencia desestabilizadora que abre profundas
grietas en las concepciones tradicionales del orden, tanto social como ontoldgico. Es asi
como los diferentes encuentros con lo fantastico en la cuentistica de las escritoras
permiten ir resquebrajando los conceptos jerarquicos y dicotdmicos de sujeto/objeto y
cultura/materia. Dichas grietas dan acceso a la liberada porosidad y fluidez de los

cuerpos, lo cual permite una mirada méas horizontalizante.

Tanto el protagonismo dado a la materia como el cuestionamiento de lo que
delimita las subjetividades, asi como el uso de lo fantéstico subversivo en la produccion
cuentistica de Rodoreda, Roig, Alés y Riera, provoca una profunda y necesaria reflexién
sobre la manera en que nos relacionamos con el mundo circundante, el orden

antropoceéntrico imperante y la rigidez de los dualismos que integran nuestra manera de

151



estar en el mundo. Esta reflexion es posible considerando el texto més alla del texto,
saliendo del nivel narrativo y literario para poder apreciar el relato y todas sus
posibilidades, como producto cultural que tiene un alcance mucho mayor a nivel social y
cultural. Las practicas subversivas de estas obras literarias, pues, van mas alla de la critica
feminista que denuncia la experiencia de ser mujer en la Espafia del siglo XX, ya que
también empujan a cuestionar todo orden establecido y proponen precisamente la
posibilidad de ruptura con ese orden, de lucha por un mundo mas igualitario, mas

feminista, donde los cuidados y el decrecimiento tengan siempre cabida.

Es esta una propuesta de apertura a imaginar otros mundos posibles y refuturizar
(Pradanos), de disposicion a la escucha. Prestar atencion al lenguaje de los relatos
incluidos en este estudio equivale a participar en la accion de vislumbrar otros mundos
posibles y deseables: “stories have incantatory powers, they bring existence to life, they
activate possibilities to be imagined and, like songs, they create forces and desires of
making with”. Con estas palabras, la filosofa Vinciane Despret invita a participar en esta
escucha en su “Fonoceno” (2020), lectura performatica en la que participa del mundo
sonoro multiespecie del cual la especie humana forma una pequefia parte. La hibridez y
fluidez de los personajes de los cuentos analizados en el presente estudio hablan de una
realidad en que las relaciones entre lo humano y lo no humano se caracterizan por
infinidad de fusiones, entrelazamientos, confluencias y, consecuentemente, hibridez
entitativa. Una apertura activa a la escucha conlleva en Gltima instancia descentrar lo
humano, resituarse en un orden alternativo no antropocéntrico y reconocer esa red de

complejas interacciones con la materia-otra, deshacer la distincion entre lo que es humano
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y lo que no, lo que es naturaleza y lo que no, esas divisiones conceptuales que no se
sustentan en la realidad material relacional (Latour y Ortin Castellvi). Como explica
Haraway en Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016): “The task
is to make kin in lines of inventive connection as a practice of learning to live and die

well with each other in a thick present” (1).

Si los nuevos materialismos constituyen una herramienta util para el analisis
literario y, en terminos mas generales, para el andlisis de gran variedad de productos
culturales, también lo son los campos del posthumanismo, la ecocritica, los
ecofeminismos, los animal studies, las humanidades ambientales y tantos otros, todos
ellos relevantes en ambitos como la antropologia, los estudios culturales, los estudios de
género y la filosofia, entre otros. El giro material activado en los nuevos materialismos
sustenta el estudio de todas estas disciplinas en torno a las relaciones de lo humano con lo
mas que humano, las interacciones entre diferentes especies y las maneras de entender la
materia y la naturaleza. Es esto parte de una labor profundamente interdisciplinar que se
refleja en esta investigacion y busca suavizar la tradicional brecha que divide las

humanidades de las ciencias.

Como trabajos de investigacion futuros continuadores de las propuestas
desarrolladas en la presente disertacion, es de gran pertinencia rastrear la produccion
literaria escrita por mujeres dentro de Catalufia y especialmente en la capital de la
comunidad. Promete ser fructuoso, por ejemplo, el estudio de la obra de la previamente
mencionada escritora Irene Sola (1990-) publicada a lo largo de la ultima década, desde

2012, en especial su novela Canto yo y la montafia baila (2019), que le ha merecido
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varias distinciones literarias y que ha tenido una fenomenal acogida tanto en Catalufia
como en Espafia e incluso fuera de la peninsula, a nivel internacional. La novela de Sola
es un claro ejemplo de la busqueda activa de esa escucha esencial y subversiva, este
espacio de escucha y atencion a la materia desde el cual se presenta la posibilidad de
sintonia y cuidado futurible. Sin duda, otras sendas investigativas pueden abrir las
opciones de exploracion a productos culturales que vayan mas alla de la literatura, como
pueden ser el cine y la masica. El caso de Clamor (2021), ultimo album del conocido
dueto barcelonés Maria Arnal i Marcel Bageés, definitivamente guarda gran afinidad con
las voces narrativas de Sola, por lo que podria interesar su analisis dentro de esta linea de

pensamiento y, de nuevo, la buena acogida del publico.

Una familiarizacion con el conjunto de obras de no ficcion que tratan la
cuentistica en este estudio incluida, un buen nimero de ellas indicadas en la lista de
referencias bibliograficas, permite descubrir que las interpretaciones literarias incluidas
en esta disertacion no solo logran aportar una nueva manera de mirar a la cuentistica de
escritoras tan estudiadas e incluidas en el canon literario como Woolf, Rodoreda y Riera,
sino que también apoyan la recuperacion de una voz literaria tan valiosa y olvidada como
la de Alds, contribuyendo asi al esfuerzo de recuperacion editorial que esta arrancando en

los ultimos afios en Espafia.

Con todo, esta disertacion resulta de un enriquecedor dialogo intergeneracional,
internacional e interdisciplinar cuyo eje se encuentra en la interrogacion en torno a como
entendemos la agencia de los cuerpos materiales y su interaccion con el sujeto humano,

inextricablemente enredado con y entre otros cuerpos porosos. La decision de pensarse y
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pensar la realidad desde dicha interrogacion, de considerar ‘thinking across bodies’
siguiendo la argumentacién de Alaimo, abre las puertas a la oportunidad de imaginar una
sociedad en la que la materia-otra es considerada parte del ‘yo’, en la que hay espacio
para una responsabilidad ética horizontal, unas practicas realmente democratizadas donde

las dicotomias verticales y rigidas no tienen cabida.
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