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Pijoaparte:
el picaro supermoderno en Ultimas tardes con Teresa, de Juan Marsé
Nélida Devesa-GOmez

University of Maryland

RESUMEN: En este ensayo propongo una lectura de Manolo “el pijoaparte”,
protagonista de Ultimas tardes con Teresa de Juan Marsé, como revisién de la
figura del picaro. Para ello, mi andlisis se centra, por un lado, en la
construccion del personaje, y por otro, en su relaciéon con el espacio urbano.
Apoyandome en las teorias de Marc Augé y Michel de Certeau, sugiero que
Ultimas tardes con Teresa presenta un contraste entre la modernidad
representada por Barcelona y la burguesia, y el pijoaparte, que a través de su
itinerario por la ciudad, motivado por la aspiracién social, muestra una
actitud supermoderna.

PALABRAS CLAVE: Juan Marsé, Ultimas tardes con Teresa, supermodernidad,
posmodernidad, no-lugares, picaresca.
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En Non-Places. Introduction to an Anthropology of Supermodernity, Marc

Augé expone su teoria sobre la supermodernidad, a la que considera un
resultado del exceso de tiempo, de espacio y de relacion con lo individual. La
supermodernidad genera “no-lugares”, que concreta como espacios que no
pueden ser definidos como “relational, or historical, or concerned with
identity” (77). En oposicion a la supermodernidad, Augé afirma que la
modernidad puede ser entendida como “willed coexistence of two different
worlds” (92) y cuando esto sucede, la experiencia del no-lugar se concibe
como una mirada desde fuera del propio individuo hacia si mismo.

Este fenbmeno, en el que se manifiestan dos mundos claramente
diferenciados, se refleja en la novela de Juan Marsé Ultimas tardes con Teresa
(1966). Barcelona, que se convierte en escenario absoluto de la obra, se
muestra segmentada y en esta division destacan dos emplazamientos. El
primero de ellos es el barrio del Carmelo que, situado en la parte alta de la
ciudad, es el hogar de las familias barcelonesas de estrato social mas bajo. El
otro espacio principal esta conformado por dos sub-espacios, San Gervasio,
un distrito adinerado y exclusivo en el que reside la burguesia, y Blanes,
municipio costero a una hora de la ciudad que actiia como extensién del
anterior.

En este articulo propongo una lectura del pijoaparte como un picaro
del siglo XX que recrea los espacios de Barcelona a medida que interactiia con
ellos. Tomando como referencia las teorias de la supermodernidad de Augé y
del espacio de Certeau, sugiero que los espacios se presentan como lugares
antropologicos, estaticos, que son dotados de significado por su protagonista,
que incorporan a los personajes como mobiliario y que forman parte de la
modernidad, que contrasta asi con la actitud supermoderna del pijoaparte,
basada en su transito continuo por los no-lugares.

Las primeras lineas de la novela sefialan: “Hay apodos que ilustran no
solamente una manera de vivir, sino también la naturaleza social del mundo
en que uno vive” (19). En el comienzo de la novela se insinda ya, mediante su
apodo, la singularidad del protagonista asi como una relacién particular
entre éste y el espacio. Paginas mas tarde se revela que el pijoaparte es un
joven de bajo estrato social que subsiste robando motos y vendiendo sus
piezas a través del delincuente del barrio el Cardenal. Para el protagonista, el




disfraz como mecanismo para aparentar es un rasgo fundamental de su
identidad; siempre que sale se viste elegantemente -de ahi que su apodo sea
el pijoaparte- para fingir que es alguien de clase mas elevada y colarse en
verbenas para seducir a muchachas.

La accion se inicia en una de sus salidas nocturnas, en la que tras
robar una motocicleta acude a una fiesta particular en la barriada de San
Gervasio. Alli conoce a Maruja y a Teresa, a las que identifica como parte de la
burguesia catalana. Esa misma noche besa a Maruja y, tras unos encuentros
fortuitos, comienza una relacién amorosa con ella. El caracter de la relacién
cambia cuando el pijoaparte descubre que Maruja no es de alto estrato social
como pensaba, sino que es la sirvienta de la familia de Teresa. Desaparece su
interés por ella y la utiliza para observar el mundo al que pertenece dicha
familia. Teresa, universitaria y activa en las revueltas politicas estudiantiles,
siente curiosidad por el pijoaparte, pero no intercambia palabra con él hasta
que Maruja cae enferma y es hospitalizada. En ese instante, Teresa y el
pijoaparte comienzan una relaciéon de amistad que se transforma en amorosa,
y en la que Teresa lo toma por un obrero militante.

El protagonista de la novela, Manolo, pertenece al barrio de San
Gervasio, el primero de los dos espacios y es el Unico personaje de toda la
obra que abandona el lugar del que procede con la intencién evidente de
formar parte del otro espacio. Otras figuras como la propia Teresa, que
pertenece al segundo espacio, o incluso el Sans, vecino del protagonista, se
desplazan ocasionalmente a través de los distintos lugares de la ciudad, no
obstante, sus trayectos son siempre transitorios y de caracter ladico. El
pijoaparte atraviesa los espacios con una finalidad material y en este proceso,
en el que se relaciona con ambos espacios y con los personajes dentro de
éstos, mira hacia sf mismo, es decir, se produce un distanciamiento entre él,
los ambientes y lo que sucede dentro de ellos.

Ultimas tardes con Teresa esta ambientada en Barcelona en 1956. No
resulta casual que Marsé elija la década de los 50 para enmarcar la novela a
pesar de que la escribe en 1966, ya que el contexto social esta dotado de una
serie de circunstancias que el aperturismo de los 60 no le concede. En 1956,
Espafia se halla en plena dictadura. El hambre y la represién que habian
dominado los afios 40 provocan la migracién de mas de 400 mil personas a la
capital catalana y a su cinturén industrial. En 1951 tiene lugar la huelga de




tranvias, indicio del malestar popular y del comienzo de actuaciones en la
calle.

A partir de la segunda mitad de la década de los cincuenta Barcelona
comienza a transformarse. Por un lado, mejoran las comunicaciones debido a
la modificacion del paisaje urbano, como el levantamiento de las llamadas
Viviendas del Congreso en el barrio del Guinardo; por otro, se duplica la
poblacién y se urbaniza casi toda la superficie del término municipal. Estos
cambios que se van gestando desde la apertura del régimen a comienzos de
los afios 50 provocan una sociedad capitalista, que con nuevas estructuras, da
lugar a la emergencia de “los dos polos gemelos de la sociedad industrial: la
clase trabajadora, con su resultante proletariado en desempleo, y las clases
medias” (Diaz de Castro y Quintana 268). En este contexto surge el personaje
del charnego, en torno al cual Marsé crea a su protagonista, resultado de la
migracion procedente de Galicia y Andalucia de los afios 50. “Charnego”,
segun la RAE, es un término despectivo que se refiere a “inmigrante de una
region espafiola de habla no catalana”. Son precisamente los rasgos
“despectivo” e “inmigrante” los que distancian al pijoaparte de las esferas a
las que él anhela pertenecer y de sus protagonistas, convirtiéndolo en “el
otro” en la novela. Villamandos formula que este personaje es simplificado a
ese “otro” interno, “llegado de un sur depauperado para ocupar los estadios
sociales mas bajos de la sociedad catalana. El andaluz o el murciano es
‘traducido’ en su diaspora hacia Catalufia a una nueva categoria donde se
cruzan los ejes de clase y nacionalismo” (57).

En cuanto al pijoaparte, la desemejanza se produce en el Carmelo, y es
incuestionable cuando interactiia con las clases medias, representadas por
los amigos de Teresa. “El viento le trajo la terrible palabra (xarnego)
pronunciada por la amiga de Teresa, y luego su risa: aquel temible y sesudo
sarcasmo catalan estaba de nuevo aqui, recelando, encarnado en esta chica
alegre (qué misterio su sonrisa), como una amenaza” (Marsé 318). Este
fragmento, perteneciente al encuentro que Teresa tiene con una conocida en
la cala de Garraf, representa la condiciéon del protagonista como charnego
intruso. Las dos chicas exteriorizan un claro distanciamiento frente al
pijoaparte. Por un lado, se presenta la separacién literalmente fisica, y por
otro, el alejamiento idiomatico, puesto que ellas conversan en catalan. La
identidad catalana, disfrazada de sarcasmo pero evidenciada como amenaza,




se enfrenta a la identidad charnega y coloca al protagonista en una situaciéon
de cierta subalternidad respecto a Teresa, ya que queda expuesto ante ella.

La figura del charnego es una constante en las novelas de Marsé. El
autor recurre a este personaje para enfatizar el contraste social en el
territorio catalan, apelando especialmente a la identidad. Anténia Casellas
expone que la identidad catalana se forjé en la época medieval, momento en
el que la region desarrolld su lengua y se convirtié en poder militar y de
comercio en el Mediterraneo. Afade, no obstante, que “Barcelona developed
into the home of an active bourgeois civil society and industrial center. Both
factors contributed to the success of the cultural movement named
Modernism” (816). El desarrollo de estos dos polos de la sociedad contribuye
precisamente a una de las grandes expresiones de la identidad catalana, el
modernismo, que Marsé representa a lo largo de toda la novela.

En El amante bilingiie Marsé personifica al charnego en cuanto a la
identidad del lenguaje y le dota de un acento especifico. No obstante, el
retrato del mismo en Ultimas tardes con Teresa no se plasma en la expresién
oral del protagonista sino que se manifiesta en su aspecto: “El no ignoraba
que su fisico delataba su origen andaluz —un xarnego, un murciano (murciano
como denominacién gremial, no geografica: otra rareza de los catalanes), un
hijo de la remota y misteriosa Murcia...” (23). El pijoaparte asume su
identidad y la explota a través de su atuendo, que constata su calidad de
“forastero”. Esta cualidad le provoca rechazo por parte de ciertos individuos
de la burguesia catalana, como son los compaiferos de la facultad de Teresa o
su familia, pero del mismo modo, es su aspecto el que atrae a ésta. La joven
idealiza la figura del pijoaparte a través de su apariencia, primero, y
mediante las historias que imagina escuchando a Maruja posteriormente. “-
Es un obrero ;no? Estaba segura. -No tenia ningln interés en oir la
respuesta: ahora habia un desaliento remoto en la voz de la bella
universitaria, un leve asomo de nostalgia, como cuando de nifias le
preguntaba a su amiga sobre ciertos detalles de sus apasionantes correrias
con los chicos” (184). Teresa crea su propia ficcion sobre el pijoaparte como
obrero porque responde a las fantasias que ha creado respecto al polo
proletario, como parte de su posicionamiento de universitaria progresista.

Marsé incide en la figura del charnego en el pijoaparte a través de la
repeticién del concepto, de la asimilacién de éste como su propia identidad y




del itinerario que realiza -descrito en sus recuerdos- desde el sur hasta
Catalufia. Es precisamente el concepto de itinerario, entre otros, el que me
permite conectarlo con el personaje del picaro y concebir al pijoaparte como
representante del mismo. No es posible, no obstante, catalogar Ultimas tardes
con Teresa en el género picaresco principalmente porque carece de uno de
sus rasgos definitorios, la narraciéon pseudo autobiografica. La novela esta
escrita en tercera persona, y a través de un narrador omnisciente, mantiene
la focalizacién en el protagonista ya no sélo en su trayectoria vital sino en su
punto de vista.

En la obra se hacen dos menciones al concepto del picaro. La primera
de ellas se refiere al Cardenal y a como exhibe una “expresién picara” (251),
la segunda alude directamente a la descripcion psicologica del pijoaparte
desde la conciencia de Teresa: “es inteligente, atractivo, generoso, pero
picaro, descarado y probablemente embustero: se defiende como puede.
Porque jqué sé yo de los efectos rarisimos que ejerce la pobreza sobre la
mente!”(377). Ambas menciones me parecen muy significativas en la obra y
apoyan mi lectura del pijoaparte como picaro. Por un lado, el Cardenal y el
protagonista ejercen la dualidad esencial en la picaresca, son el amo o mentor
y el aprendiz respectivamente. Ambos viven -en el caso del pijoaparte,
subsiste- a base de acciones ilegales, pero mantienen una relacion en la que
ambas partes se necesitan para que sus transacciones tengan éxito. Por otro
lado, cuando Teresa detalla el caracter del pijoaparte, justifica los elementos
propios del picaro debido a su condicién de pobreza, y la novela picaresca no
es mas que un alegato en el que el protagonista defiende las fechorias
cometidas a lo largo de su vida con la intencidén de ser perdonado.

Pero el pijoaparte presenta otras caracteristicas propias del picaro. En
Literature and the Delinquent, Alexander Parker enuncia que el elemento en
torno al que se genera la novela picaresca es la atmdsfera de delincuencia.
“This begins in a setting of low life but generally ascends the social scale; the
origins of the protagonist are usually disreputable; (...) and learns to make
his way in the world by cheating and thieving in his turn” (6). Los origenes
del pijoaparte son de baja alcurnia. Su madre, descrita como una “hermosa
mujer”, es ya viuda cuando lo engendra, y vive de fregar “los suelos del
Palacio del marqués de Salvatierra en Ronda”. Desde su mas tierna infancia,
Manolo/el pijoaparte vive rodeado de la opulencia -para la que su madre




sirve- y ansia formar parte de ella. Existe el rumor de que su padre fue un
visitante inglés, amigo del marqués, lo que incide en su imagen ilegitima (y
censurable). A los quince afios decide marcharse del ambiente materno para
ganarse la vida. Tras algunos incidentes, acude al lado de su hermanastro que
vive en Barcelona y dirige un pequefio taller de motos. Como éste no tiene
suficientes recursos para mantenerlo con su familia, el pijoaparte recurre a la
ilegalidad para subsistir. Asi entra en contacto con el Cardenal, cabecilla de
un negocio de compra-venta de piezas de motos robadas. De él aprende el
oficio y se convierte en una pequefa personalidad en el Carmelo.

El engafio, elemento fundamental en la psicologia del picaro, define al
pijoaparte como personaje. El engafio se presenta en distintas facetas en su
comportamiento. En primer lugar, la mas evidente, el robo de motocicletas,
como otras actividades ilicitas para obtener dinero y escapar. Las motos no
s6lo le aportan capital, sino que son su vehiculo de transiciéon de un espacio a
otro para poder abandonar asi su realidad, y que, como se vera mas adelante,
hacen del pijoaparte un personaje supermoderno. En segundo lugar, su
concepto de si mismo. El pijoaparte se disfraza continuamente de “sefiorito”,
se esfuerza por presentarse de manera elegante para engafiar a los demas
sobre su condicion. Existe también una tercera faceta en la que se manifiesta
el engafio y consiste en la ausencia de negacion ante la condiciéon de obrero
que Teresa le adjudica. Ella s6lo llega a preguntarle una vez y el pijoaparte
opta por obviar la realidad porque es consciente de que su antifaz de obrero
lo convierte en un ser interesante ante los ojos de la joven.

El deseo de ascensidn social se enfatiza desde los recuerdos mas
lejanos del pijoaparte, comenzando por la mencionada imagen de él mismo
como infante, “pegado a las faldas de su madre, de pie, inmoévil, dejando vagar
la imaginacion sobre las relucientes baldosas que ella fregaba” (92) hasta la
escena retrospectiva sobre los Moreau. Esta familia francesa, que habita una
roulotte (simbolo del no-lugar en el que incidiré posteriormente) le propone
al pijoaparte su primera oportunidad para prosperar: acompafiarlos a Paris y
obtener una educaciéon alli. Este evento coincide temporalmente con el
matrimonio de su hermanastro con una malaguefia, que supone una unién
provechosa para el pijoaparte ya que le permitird establecerse. Estos dos
sucesos suponen un despertar en el pijoaparte de once afios de entonces, y
aunque la oferta de los Moreau desaparece en el instante en que el pijoaparte




pierde de vista la roulotte, ambas experiencias sientan unos precedentes y
una escala de objetivos en éste.

En The Picaresque Hero in European Fiction, Richard Bjornson
enumera entre las caracteristicas que definen al picaro el viaje extendido a
través del espacio y del tiempo. Precisamente esta propiedad determina no
s6lo al pijoaparte sino toda la narracién de la obra, ya que ésta insiste en el
itinerario constante del protagonista, realizando dos recorridos, uno en
Espafia desde el sur al nordeste (a través de evocaciones del protagonista por
el narrador) y otro, mas explicito, ubicado en el presente del relato, en la
ciudad de Barcelona por sus distintos ambientes.

En Barcelona’s Urban Landscape, Antonia Casellas expone que el
paisaje urbano de Barcelona viene moldeado por su localizacion geografica,
sus batallas politicas y su sociedad civil (821). La Barcelona que se muestra
en Ultimas tardes con Teresa se hace eco de esta concepcién y se presenta
como un escenario de multiples espacios en los que destacan dos mundos
principalmente: el espacio en el que reside el colectivo obrero o el Carmelo, y
el dmbito correspondiente a la burguesia catalana. Esta division de dos
mundos convierte a Barcelona en una ciudad moderna, segin Augé. A pesar
de que no existe una division real de estos emplazamientos, la narracién
insiste en el distanciamiento entre unos y otros, especialmente por las
poblaciones a las que cobijan, e insiste en la experiencia individual del
pijoaparte como motor del relato, asi como su propio alejamiento frente a
éstos dos.

El Carmelo, cuya imagen se erige sobre el monte, es el barrio que fue
testigo del “racionamiento semanal de los espafioles, la miseria y el
hambre”(Marsé 36) de los afios de la posguerra. Tras esos aflos de penuria
hay cabida para el sentimiento esperanzador al hablar de las cometas de
papel caseras que se levantan como “el estandarte guerrero del barrio” (36).
Se incide con esta imagen en la fragilidad del barrio y de los habitantes del
mismo, debida a las complicadas circunstancias de la posguerra, al mismo
tiempo que al caracter luchador de los que sobrevivieron. Es por tanto, el
Carmelo, un barrio de personas humildes, trabajadoras y que forman parte
de la clase obrera. El pijoaparte se ha establecido en este barrio como
muchos otros desplazados, pero para él El Carmelo se convierte en punto de
partida en cuanto a que él siempre esta en proceso de trayecto.




Una caracteristica esencial de El Carmelo es que esta lleno de
simbolismo. Mas alla de pura descripcidn, este espacio se construye a través
de similes y metaforas. Al hablar de los afios cuarenta y de los refugiados que
vinieron al Carmelo, se afirma que “tuvieron al fin conciencia del naufragio
nacional, de la isla inundada para siempre, del paraiso perdido que este
Monte Carmelo iba a ser en los afios inmediato porque muy pronto la marea
de la ciudad alcanz6 también su falda Sur, rodeé lentamente sus laderas y
prosiguié su marcha extendiéndose por el Norte y el Oeste” (35). El Monte
Carmelo aparece dotado de una cualidad casi mitica en su descripcién de
acogida de los emigrantes y su propio proceso de expansiéon urbanistica. A
través de este tipo de recurso literario se insinda mas que se afirma,
manteniendo esa capa de lo ilusorio.

El segundo espacio principal puede ser definido como “los dos
ambientes de Teresa” ya que éste conlleva dos emplazamientos distintos.
Estos consisten en San Gervasio, en el limite occidental de la urbe, que es el
distrito mas adinerado de la ciudad. En la novela aparece en siete ocasiones y
siempre es en referencia a las verjas y al jardin de la casa de Teresa, que
insisten en la imagen de gran casa burguesa. El segundo lugar en esta
categoria es Blanes. Blanes no pertenece a Barcelona, es un municipio en la
provincia de Gerona, no obstante, se incorpora al imaginario de la ciudad
como parte de la ilusién que el pijoaparte crea en torno a su representacion
de la burguesia catalana. La villa de los padres de Teresa es el recinto que es
asociado a través de la narracién con este espacio.

La villa familiar de los Serrat tiene una connotaciéon de paraiso
prohibido para el protagonista. Al comienzo de la novela, él se desplaza con
su amigo el Sans y dos chicas a una playa privada de Blanes. Deliberadamente
atraviesan las vallas que indican que el paso esta prohibido. Este traspaso no
es mas que una representacion del deseo del pijoaparte por acceder a un
ambito social que no le pertenece. La playa a la que acceden se halla junto a la
villa de Teresa, donde también vive Maruja, a la que el protagonista acudira
sistematicamente, sobre todo al descubrir que es la sirvienta de la casa,
tratando de quebrantarla y romper el equilibrio. En sus rifias y en sus
insultos hacia Maruja, el pijoaparte no hace mas que pelear contra si mismo,
puesto que la sirvienta es un reflejo de su propia clase, que él desprecia y
desea abandonar. Por lo tanto, la villa, al ser ain mas impenetrable de lo que




él considera al principio -al descubrir que sélo entra por la puerta de la
servidumbre- se convierte en destino dentro del itinerario del pijoaparte.

La dinamica en la villa se transforma una vez que se desarrolla la
relacién con Teresa, puesto que el vinculo que ambos crean le permite
acceder a la misma y formar parte de la estructura que engloba esta vivienda.
Tomando como referencia a Augé, la villa se convierte en un lugar
antropologico. Define el autor “lugar antropolégico” como “concrete and
symbolic construction of space, which could not of itself allow the
vicissitudes and contradictions of social life, but which serves as a reference
for all those it assigns to a position humble and modest” (52). Es decir, la villa
se convierte en un lugar simbdlico en el que las reglas sociales no tienen
vigencia y pertenecer a dos clases sociales tan apartadas no es un
impedimento para moverse de una a otra.

El pijoaparte es el protagonista absoluto de la novela porque él traza
el itinerario que se crea en ella, es mas, la acciéon esta marcada por el
concepto de trayecto. Por una motivacién material busca salir de su ambiente
autéctono y expandirse. El es, por lo tanto, quien descubre la ciudad al lector,
y lo hace a través de su propio caminar. Son numerosas las escenas en las que
camina por diferentes barrios de Barcelona, y en esta interacciéon con el
paisaje urbano, lo crea. Formula De Certeau: “The ordinary practitioners of
the city live ‘down below’, below the thresholds at which visibility begins.
They walk -an elementary form of this experience of the city; they are
walkers, Wandersmdnner, whose bodies follow the thinks and thins of an
urban ‘text’ they write without being able to read it” (93). El pijoaparte
representa al paseante que escribe la ciudad a través de sus pisadas, que a su
vez representan sus experiencias. Asi, lo urbano se llena de las practicas de
éste.

“El jardin exhalaba aromas untuosos, himedos y ligeramente putridos
mientras él caminaba hacia el ‘buffet’: se abria paso entre hombros dorados,
vaharadas dulzonas de jévenes cuerpos sudorosos y nucas bronceadas, axilas
al descubierto y pechos agitados” (Marsé 26). En este pasaje, al comienzo de
la novela, se percibe de forma muy grafica el transito a pie del pijoaparte y
cémo cada paso le permite descubrir un elemento distinto de la ciudad, pero
de manera subjetiva, como pintando una escena. “The act of walking is to the
urban system what the speech act is to language or to statements uttered”




(97), como afirma De Certeau, no sélo el pijoaparte necesita a la ciudad sino
que la ciudad requiere del pijoaparte para ser descubierta, se establece entre
ambos una relacion de descubrimiento.

El pijoaparte es el personaje de mayor profundidad psicoldgica en la
novela. No sélo porque la obra se presente desde su punto de vista sino
porque recoge sus anhelos, sus contradicciones y es posible entender los
motivos que le mueven, en especial a través de las visiones retrospectivas
que provocan empatia con el mismo. Los demas personajes de la novela no
presentan ese calado psicoldgico, ni siquiera las dos jévenes que completan el
tridngulo amoroso. Teresa representa a la estudiante universitaria burguesa
que lucha contra sus reglas de clase y busca una aventura que la diferencie,
mientras que Maruja no deja de ser una imagen de la criada bonachona. Los
demads personajes se presentan altamente estereotipados porque cumplen
una funciéon de mobiliario en la obra. Por ejemplo, en el bar Delicias, donde
siempre esta el grupo de “viejos” que juegan a las cartas. Estos no conversan,
no llevan a cabo ningun otro tipo de actividad mas que este entretenimiento
en el bar, para rellenarlo a modo de pintura. Otro caso que ejemplifica este
mecanismo es el que efectian los compafieros de la universidad de Teresa.
En las escasas ocasiones en que son mencionados —también en el bar y en la
facultad-, muestran comportamientos altamente invariables: se repiten los
insultos, las risas burlonas y el rechazo ampliamente visible hacia el
pijoaparte, enfatizando la actitud burguesa contra los inmigrantes de las
otras regiones espafiolas. Marsé crea ciertos colectivos que no salen de sus
fronteras y que mantienen comportamientos tipicos dentro de ellas para
reforzar la imagen de cuadro.

Estos diferentes emplazamientos en la ciudad de Barcelona se
conciben como “lugares” segin la teoria de Augé ya que se relacionan con los
personajes, son historicos en cuanto a que contienen memorias previas y
contemporaneas a los que los habitan, ademas de que se contagian de la
personalidad de los que los transitan. Este ultimo elemento ratifica la
cualidad de mobiliario de los personajes ya mencionada puesto que la
adquisicion de la personalidad se realiza en una doble vertiente: los
personajes proyectan su personalidad en los lugares y los lugares proyectan
su identidad en los personajes de modo que pierden toda individualidad y
acaban siendo un elemento compacto.
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Los “lugares” estan asociados a la modernidad y ésta es una constante
presente en la novela ya que Barcelona es la ciudad de la modernidad por
excelencia. Joan Resina afirma que “Barcelona lives under the dictatorship of
the modern as other cities live under the spell of religion, romanticism, or a
bygone empire” (225). Esta aseveracién se ve reflejada en el modo en que
Marsé reproduce la ciudad y concibe los lugares dentro de ella con una
funcion antropolégica, asi como los personajes que llegan a presentar
conductas antropolégicas también, en especial a los que forman parte de la
burguesia catalana en cuanto a su labor de preservar su propia sociedad.
Atendiendo al concepto de modernidad en Ultimas tardes con Teresa, resulta
posible identificarlo con la funcién que Augé le adjudica a la modernidad
respecto al arte: “Modernity in art preserves all the temporalities of place, the
ones that are located in space and in words” (77). La modernidad aboga por
un mantenimiento de lo temporal en los lugares y en la palabra, es decir,
defiende lo atemporal casi como una manera de crear historia a través de los
espacios que perviva al paso del tiempo.

Frente a la modernidad que imbuye la novela, destaca la actitud del
pijoaparte, que rompe con esta tradicién. El relato y el caracter del pijoaparte
vienen definidos por el concepto de itinerario. Marc Augé expone que la
modernidad genera “lugares” mientras que la supermodernidad origina “no-
lugares”. Estos consisten en espacios que no tienen involucrada una
referencia tal cual, una historia o una identidad. Son lugares de transito,
como vehiculos, carreteras, incluso gasolineras. En la novela los vehiculos, en
especial las motocicletas, cobran una relevancia fundamental respecto al
protagonista. A los once afios el pijoaparte conoce a los Moreau, que viajan en
una roulotte. “Tampoco se cansaba de mirar el coche: la espesa capa de barro
seco que cubria sus costados tenia, a la luz de la luna, la alegria senil y
resignada de las arrugas venerables y de las cicatrices gloriosas, recuerdos de
lejanos caminos, carreteras desconocidas, luminosas playas y ciudades
inmensas, maravillosos lugares donde el muchacho nunca habia estado”
(Marsé 99). Enseguida el pijoaparte se siente fascinado por el vehiculo en siy
por la familia y las posibilidades que este tipo de “no-vivienda” puede ofrecer.
El la asocia a la itinerancia, a lo desconocido y al progreso, ya que esta familia
le propone que vaya con ellos a Paris.

12

——
—t



El siguiente modo de transporte que cobra gran importancia en la
novela es la motocicleta. El pijoaparte roba motocicletas asiduamente para
ganarse la vida, pero también a modo de via de escape. Con gran frecuencia
necesita salir de su ambiente y, para ello, roba un ciclomotor que le permite
desplazarse a otra zona de la ciudad y lo vuelve a abandonar. No le interesa lo
material del vehiculo en si sino las oportunidades que le ofrece frente al
espacio. De ahi que la postura de pijoaparte sea supermoderna, porque él se
recrea en los no-lugares. Es mas, observando atentamente el texto,
“carretera” es una de las palabras mas reproducidas. “Acaba de salir de su
casa, que forma parte de un enjambre de barracas situadas bajo la dltima
revuelta, en una plataforma colgada sobre la ciudad: desde la carretera, al
acercarse, la sensacion de caminar hacia el abismo dura lo que tarda la
mirada en descubrir las casitas de ladrillo” (39). Esta cita representa a la
perfeccion el contraste que se crea entre el lugar, ademés representado como
miserable y ltgubre, frente al no-lugar, infinito, de inagotables posibilidades.
Se establece un paisaje alternativo que es observado por el pijoaparte,
construido por fondos, por carteles y postes.

El ultimo de los vehiculos esenciales en la narracién es el coche, que
presenta unas caracteristicas diferentes respecto a los dos anteriores. Augé
incluye todo tipo de medios de transporte en su categoria, no obstante, el
coche de Ultimas tardes con Teresa se presenta como parte de la modernidad
y de la burguesia catalana. El unico coche que aparece en el relato es el que
posee Teresa, y esta vinculaciéon lo convierte en un lugar, en un objeto
puramente material, debido a que resulta una meta conseguida.

De Certeau propone el concepto de “delinquency” para referirse a la
figura del pasajero que cruza los lugares antropolégicos y crea una relacién
consigo mismo, casi una identidad propia, mediante carteles con informacién
sobre ciudades, no las ciudades en si mismas. Se trata casi de una
hiperrealidad, si usamos el término de Baudrillard. Augé califica al pasajero
de transgresor por ser capaz de ir mas alla de sus propias fronteras. El
pijoaparte representa ese lado transgresor en cuanto no se limita a los
lugares que socialmente le han sido establecidos. Es interesante que el
término que utiliza sea el de delincuente ya que en este sentido, podemos
conectarlo con la figura del picaro, que es un delincuente en el estricto
sentido de la palabra y también en cuanto a innovador.




En la novela conviven, a la vez que se oponen, lo moderno y lo
posmoderno, llamado por Augé como supermoderno. Lo moderno es todo lo
que incluye a Barcelona como gran ciudad, espacios concretos y actitudes de
los personajes que forman parte de ellos. Lo posmoderno viene encarnado
por el pijoaparte y su itinerario. Expone Augé que “place and non-place are
rather like opposed polarities: the first is never completely erased, the
second never totally completed: they are like palimpsests on which the
scrambled game of identity and relation is ceaselessly rewritten” (79), de
modo que el juego que se establece entre estas dos actitudes crea diferentes
narrativas que se escriben una sobre otra.

Apunta Claudio Guillén en The Anatomies of Roguery que la
caracteristica basica de la novela picaresca es la soledad del personaje. El
pijoaparte muestra numerosos momentos de aislamiento, en los que acude al
parque Gliell y observa el Monte Carmelo. Estas escenas recuerdan la vision
totalizante sobre la que escribia Certeau en Walking in the City: “The
spectator can read in it a universe that is constantly exploding. In it are
inscribed the architectural figures of the coincidatio oppositortum formerly
drawn in miniatures and mystical textures” (91). Pero en lugar de ofrecer
una recreacion de control por parte del personaje, estos momentos muestran
una sensaciéon peripatética respecto a él. Por un lado, acude a este
emplazamiento para huir de su realidad, pero sus mecanismos resultan
torpes. El parque Giiell es también un lugar de encuentro con Maruja y
Teresa. En la dltima ocasiéon en que la joven burguesa y el pijoaparte se
reunen, un amigo del pijoaparte la asusta en la oscuridad apareciendo
desnudo frente a ella. Estos sucesos resultan mas patéticos que grandiosos
frente al vasto paisaje, causando una sensacion de ironia o incluso aflicciéon
en el lector. La imagen totalizante en la novela, es por tanto, parddica.

Como he presentado en este articulo, el personaje del pijoaparte se
construye a través de la figura del charnego, muy representativa en la
Barcelona de la década de los afios 50 y que le permite a Marsé presentar la
realidad social del momento en la urbe, especialmente para contrastar los
dos polos sociales que primaban: el sector obrero y la burguesia.

A pesar de que la narraciéon de la novela no se presenta en primera
persona, pseudo autobiografica, he defendido la caracterizacion del
pijoaparte como picaro del siglo XX debido a los guifios al término “picaro”
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que se hallan en el texto, la psicologia basada en el engafio como modo de
supervivencia, su relacion de mentor y aprendiz con el Cardenal y sus
origenes de clase social baja y ascendencia dudosa.

Sin embargo, el elemento que considero mas relevante en la novela es
su relacion con lo urbano. Barcelona se presenta dividida en dos zonas
principalmente, de acuerdo a las dos principales clases sociales generadas
desde la posguerra. El pijoaparte es el inico personaje que atraviesa estos
dos mundos. Tomando las palabras de Augé, es un delincuente debido a su
transgresion, con la que ademas se refuerza esta imagen del delincuente
debido a su condicion de picaro.

La Barcelona perteneciente a la burguesia representa la modernidad
en la novela, esa imagen estatica que la burguesia se encarg6 de subrayar a
través de la arquitectura y la industria. Recurriendo al concepto de Augé,
estos lugares antropolégicos conllevan una memoria que contrasta con otros
elementos del paisaje como la carretera y los vehiculos. Destaca la
motocicleta como vehiculo posmoderno -supermoderno- que le permite al
pijoaparte cruzar la ciudad y enfrentarse a la modernidad establecida.

Juan Goytisolo afirma que la lectura detenida de la picaresca nos
ofrece “una magnifica lecciéon de verdad, de valentia ... Nuestros antepasados
cumplieron una meritoria funcién de observacién y denuncia” (101). A pesar
de que Juan Marsé no recurre a la figura del picaro de manera estricta, si
aporta ciertos elementos de éste al personaje -de ahi, su mencion del
término en la novela- y, como afirma Goytisolo, este recurso se debe a la
dosis de veracidad y proximidad que causa este tipo de personaje. Como he
ido sugiriendo a lo largo del articulo, la delineacidén de la figura del Pijoaparte
como picaro charnego le permite realizar una critica hacia la Barcelona de
posguerra y hacia el modernismo que se presenta como modernidad.
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