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Issue on Negotiating identities and Otherness in Spain and Latin America /
Negociando identidades y Otredad en Espafia y Latinoamérica
Eds. JM.Persanch, Ph.D. and Megan O’Neil

Entrevista con Michael Ugarte:
“Negociando identidades y Otredad” / “Negotiating Identities and Otherness”

Dr. JM.Persanch y Megan O’Neil

JMP Persanch (JMP): Gracias por acceder a hacer esta entrevista.
Michael Ugarte (MU): De nada.

JMP: Tenemos un Call for Papers, un llamamiento, que es “Negociando
identidades y Otredad: raza en Espafia y América Latina”. A partir de este titulo, nos
gustaria indagar en qué sentido se puede negociar laidentidad.

MU: Bueno, ahi hay muchos temas. Quizas la pregunta que nos deberiamos
hacer es: ;por qué hay tanto de la otredad hoy dia? Porque se ha puesto muy de
moda, ;No? Cada discurso, cada charla, “the Other”, la otredad, ponerlo con
mayuscula... Entonces, ;Por qué se ha puesto de moda? La contestacién obvia seria
que estamos en un mundo mas y mas globalizado, que conocemos al Otro a través
de la inmigracién, donde ya incluso el término “nacién” se estd cuestionando por la
idea de fronteras politicas, con la globalizacién econémica, y todo esto. Entonces,
creo que cada ciudadano se siente frente al Otro, porque estan negociando cada
vez mas con otras culturas; se estdn cruzando fronteras con mas frecuencia, y esa
otredad a veces se convierte en marginalizacion. Y ese “Otro” a veces se convierte
en el explotado: el que llega al pais sin medios, a veces el que llega a un pais
ilegalmente... es todo el concepto de legalidad...

JMP: El Otro es, por tanto, politico y minoritario.

MU: Eso. Politico y minoritario. Pero ha llegado un momento en que: ;Por
qué hoy tanto interés hoy? Es un problema universal, no de cierta gente, no de
ciertas minorias que se sienten “otras,” cada vez mas cualquier ciudadano de un area
se tiene que hacer esta pregunta sobre el Otro.

Mi propia otredad frente a ese Otro. En mi libro sobre el exilio e
inmigracion en Guinea Ecuatorial, descubri que el concepto de Manuel Levinas
sobre la otredad, pero lo que mas me intereso, lo que mas me fascind, me cautivé
es que hay que admitir la independencia del otro. El discurso mas constante, mas
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convencional, lo que mas se acepta del discurso del Otro es que hay un espejismo.
En Sartre y Lacan, por ejemplo, alli hay un espejo y ese Otro eres tu. Te estas
mirando. De esta manera entras en la otredad. Mira, Levinas dice que no. Primero,
lo que hay que reconocer es la absoluta independencia del Otro, que tu no eres ese Otro,
que tu eres tu y ese Otro tiene su propia identidad, y ademas Levinas es de los pocos
postestructuralistas de la época de Foucault y Derrida que hablan de la ética, porque es
una construccidén lingiiistica, eran muy niezchianos en ese sentido, la ética es lo que a
uno le interesa mientras y Levinas es el primero que se lo plantea, yo creo que por eso
les ha interesado a muchos filésofos del poscolonialismo esa responsabilidad que cada
individuo tiene con el Otro. Esa palabra: responsabilidad. Que es una palabra muy ética,
0 sea, no es una ética de decir de las normas, “debes hacer esto.” No. No es una ética
kantiana. Es una ética que simplemente reconoce al ser humano en su relacion con los
demas y la responsabilidad que ese yo tiene con todos los demas. No solo tiene que ser
con otro, un subalterno, no, con cualquier persona.

Megan O’Neil (MO): Porque parte de la formacién de la identidad es
identificar que eres diferente de los demas, asi que hay que existir un otro y no es
necesariamente un “Otro” con mayuscula.

MU: Exacto. Y ese didlogo que existe y somos todos mas y mas conscientes
de ese diadlogo dia a dia con la globalizacién. Somos conscientes con los ordenadores,
con YouTube, podemos ver una cosa que esta pasando en China, ver alli esas escenas
de cualquier tipo y que hoy es mas todo inmediato. Bueno, tampoco es verdad el
topico, el cliché de Marshall McLuhan sobre la Aldea Global. Estamos dentro de un
planeta en que cabemos todos y podemos tener acceso a esos otros que no son solo
nosotros.

JMP: Y cuando se habla del discurso poscolonial, dentro de la disciplina,
surgen con fuerza los estudios de la blancura. ;C6mo encajaria eso en el discurso
acerca del ‘Otro’?

MU: Creo que estamos tratando de descubrirnos a nosotros mismos a través
del otro. Por ahiva.

JMP: Siempre se dice que acaba el colonialismo y al dia siguiente se instaura
el poscolonialismo para re-centralizar el discurso etnocéntrico eurocentrado, por
eso subyace a lo poscolonial una ideologia, una posicién ideoldgica. En este
sentido, Walter Mignolo, entre muchos otros, habla de todo lo contrario para
decolonizar el conocimiento.

MU: Entiendo perfectamente a ddénde va. Hasta cierto punto Gayatri
Chakravorty Spivak va en esa direccion y hay una caracteristica de los discursos de
los postcolonialistas. Lo primero que dicen es que no les gusta el término. No
entiendo postcolonialismo, porque en un momento dado todo cambia del
postcolonialismo al colonialismo de nuevo, entonces, creo que se pasa un poco
Mignolo con eso que de verdad este discurso del postcolonialismo es un intento de
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definirnos a nosotros, o sea, de restablecer el poder: estamos definiendo el poder.

MO: Pero una de las criticas de lo poscolonial en Latinoamérica es que todo
viene de la “Metropoli.” Otra vez estan intentando entender la situacion americana
desde un centro que esta en otra parte del mundo y se preguntan quiénes son las
personas que estan pensando sobre lo poscolonial en América Latina. ;Es asi?

MU: Si, como dije en mi Key Note del KFLC: The Languages, Literatures, and
Cultures Conference, los latinoamericanistas estais mas “with it” que nosotros y en
la peninsula, That’s about the subaltern speaking... Otra South-Asian que me encanta
como critica es Arundhati Roy y su novela The God of Small Things. Creo que es
Bengali y tiene esa novela que es magistral, desafortunadamente no ha escrito mas
novelas, pero de eso trata. Ahora ha vuelto a la India, vive alli y es una personalidad.
Su critica ahora es totalmente politica. Escribe ensayos. El ultimo es “The Death of
Capitalism,” pero muy consciente de todo lo que estamos hablando ahora. Muchas
cosas que dicen ella y Gayatri Chakravorty Spivak también es un movimiento
metropolitano. No tenemos la menor idea de lo que esta pasando en el campo. Yo
me acuerdo oir de una critica que hablaba de Pakistan, la metrépoli progre,
ilustrada estaba criticando a Nawaz Sharif, el dictador de Pakistan, ahora estan
todos criticindole y nadie se enteraba que en el campo de Pakistan, le adoraban
porque es verdad, les proveia subsidios, era una persona positiva, pero para la
metropoli, para nosotros, ilustrados...entonces, ;como escuchar esa voz? Gayatri
Chakravorty Spivak tiene un articulo larguisimo sobre el sacrificio de la viuda que
es una practica de la India y todas las feministas alli lo critican, pero ella dice
“cuidado, eh. ;Qué sabes tu?” Tampoco ella pretende hablar por los demas, pero
simplemente dice que hay que tener cautela, la metrépoli no se tiene que meter en
esos asuntos pero ellos no tienen la menor idea de lo que es el campo. El verdadero
subalterno, el que tiene menos recursos a los que estamos hablando, hablar nosotros
desde lametroépoli de su situacion, cuidado.

MO: Por eso, hay personas que estdn intentando encontrar la voz del
indigena, por ejemplo, el ser marginado dentro de las crénicas. En lugar de hablar de
la persona marginada es encontrar la voz verdadera, una fuente primaria, pero es
sumamente dificil. ;No cree?

MU: Un colega mio peruano que ha escrito sobre eso mismo, sobre la
Conquista, las croénicas de la Conquista de los espafioles en Perd, esta intentando
encontrar la voz del indigena, es dificilisimo. Ya ha descubierto unas cosas muy
interesantes, incluso uno de mis ejemplos favoritos, conocéis la obra de Miguel Leon
Portilla, La vision de los vencidos, la version azteca de la Conquista y claro, en
México se ve como que “jay! qué mal nos pintan y todo eso, Let’s go! The underdog!”
Y claro, hay que reconocer cdmo se transmiten esos textos a través de frailes
franciscanos. Entraban alli y, muy bien, los escuchaban, interpretaban, porque no
tenian escritura. Si, yo también lo he intentado con mis estudiantes, the perspective
of the defeated. Y es un libro magistral, porque pinta a los espafioles: “y llegd Cortés
y se le empez6 a caer las babas viendo que habia posibilidad de oro y vieron
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oro y empezaron a gritar y los mexicanos se reian.” Claro, hay que tomar eso un
poco de distancia de ver como lo estamos reinventando.

JMP: Permita que cambie de tema y traigamos ese discurso histérico al
presente. Juan Goytisolo estd de moda ahora y recibié el premio Cervantes y él
siempre se ha, digamos, autoexcluido de esa sociedad mayoritaria, siempre se ha
situado a los margenes y dice que uno también decide convertirse en ese Otro.
Entonces, ;Hasta qué punto podemos hablar de una performatividad de la
identidad? ;Hasta qué punto dicha performatividad es pertinente?

MU: Absolutamente. Es una pregunta retdérica tuya. Absolutamente.
Performance y todo esto tiene muchisimo que ver, aunque el propio Goytisolo a lo
mejor no queria reconocerlo. EI mismo se considera “Otro,” o sea una otredad y
hace un “performance” de esa otredad. Cada vez que aparece un articulo de
Goytisolo en Espafia, es un personaje de si mismo. Otra vez los espafioles que van
alli estan bombardeando aqui, lo tipico de Espafia, que no ha cambiado nada. Ese
“performance” a veces se vuelve predecible, ;no? No hay nada nuevo. Y eso de
“performace” estd bien, me gusta esa formulacién de algunos “otros” que se
consideran “otros” pero viven de su otredad y lo comercializan. Eso es demasiado
fuerte para mi decirlo, pero es verdad. La figura de Juan Goytisolo es un objeto de
venta que antes no lo era tanto, pero ahora si que lo es. Y cada vez que recibe
una critica de El Pais o de un autor conservador espafiol, mejor para él. That makes
his stock go up. [Eso hace que suba su cotizacion.]

JMP: Me preguntaba también, porque el otro tema es sobre la raza, que en un
pais como Espafia, que tiene una larga tradiciéon en relacién con América Latina
donde la raza esta siempre presente, de repente, en Espafia, ;Deja de hablarse?

MU: Esa palabra tiene otro sentido en Espafia: la Hispanidad. Miro Maestro,
alli se ve ese discurso sobre raza. En Espafia se acepta esa palabra, raza significa
comunidad, etnia, lo nuestro, la raza hispana. En Estados Unidos y en Inglaterra,
“race” es otra cosa totalmente diferente, y ahora se estd complicando ese concepto
en Espaia por la presencia los inmigrantes, pero alin se habla de raza en el sentido
de Maestro, la hispanidad.

También, una cosa que yo hablo en mi libro: hay un escritor guineano, uno de
los primeros escritores, y habla de la “Guineidad”, escribe durante la Colonia, y toma
a Maestro como su modelo de hispanidad y todo lo espafiol lo adora: “...el leén de
Espafia que nos ha dado la civilizacién...”. Pero dice que hay que ir mas alla, que
nosotros (los guineanos) “podemos hablar de la Guineidad”. Estd construyendo una
identidad totalmente falsa que es tener orgullo de lo que uno es. Se ve que es un
discurso muy nacionalista, pero tomando el modelo espafiol de Maestro y de raza,
para la raza africana... como Machado, al final de “El mafiana efimero”: “...pero otra
Espafia nace, la raza espafiola cincel, que vamos a crear una Espafia nueva, no la
Espafia tradicional...” y todo eso, pero es una raza, dice. Claro, para un
norteamericano, Areyou kidding me? What are you doing here? Es otra cosa.
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JMP: ;Un constructo en el cual, basicamente, se habla del pueblo?

MU: Claro, todo el discurso mas progresista sobre raza de hoy dia, es
totalmente una construccion lingtiistica.

JMP: Un ejemplo evidente de esto es que sea justo tras la Guerra Civil
Espafola, durante los primeros lustros de Dictadura Franquista, cuando el concepto
de raza vuelva a mutar, es tan curioso como revelador acerca de la correlacion
dialéctica raza-naciéon, ;No? Justo en ese momento cuando se tiene por objeto
reunificar el paisy cohesionar UNA identidad GRANDE y LIBRE...

MU: ;Por qué es que en Espafia tenemos este concepto? Otra vez yo creo que
son los vestigios del imperio, que lo nuestro no solamente es una raza que domina,
pero domina por el bien, como pax romana que dimos el derecho, la arquitectura, los
viaductos, la lengua, y todo eso. Yo creo que de alli se alimenta mucho eso de la raza,
ese discurso tan unamuniano a Latinoamérica les dimos lo nuestro asi que tienen
que estar agradecidos. Pero creo que de alli viene ese concepto tan retrogrado.

JMP: ;Y hasta qué grado es la geografia determinante? Esto es, el hecho de
localizarse entre Europa y Africa? Aquello de “somos europeos, pero somos
diferentes”. Diferentes significando mejores, claro...

MU: Tengo dos observaciones pertinentes. Primeramente, cuando doy mi
clase de civilizacion espafiola, muestro el mapa, porque algunos adn siguen
poniendo Espafa en Latinoamérica. Bueno, “ven el mapa, ;no? y mira lo que
estd.” Claro, vosotros sois eurocéntricos mirando Espana en relacién con lo que esta
al norte, lo que estd al lado, pero nunca miran al sur, miran demasiado al este,
pero mira que cerca estd y yo les digo que desde Gibraltar, incluso desde Cadiz,
podemos decir “alli, oye, hola”... Africa. Y también, sefialando Canarias, que también
es otra frontera con Europa, que ves la ironia que son geograficamente Africa... y
entonces, eso lo comparo a veces con Rusia, que también tiene el mismo
argumento, que somos europeos pero también mira lo que tenemos todo al este,
este vasto continente alli mismo, entonces somos europeos, pero diferentes y quizas
mejores también es ese sentido. Y también, vosotros ya sabéis eso de incorporar
Africa a Espafia es un discurso muy ultraconservador y ultranacionalista como
vemos con los marroquies musulmanes de Franco y las guerras de Marruecos que
venian con Franco porque los reclutaba, les ofrecia un poco de dinero y un uniforme y
muy bien que luchaban y siempre ha habido ese discurso ultranacionalista que
dice: “esos musulmanes somos nosotros”, o sea que lo aceptan, pero claro
“nosotros tenemos que decir lo que hay que hacer, son salvajes..” pero eso de
tener muchas mujeres tampoco esta mal. [Risas]

JMP: Realmente se da una instrumentalizacion, es decir, esa incorporaciéon
no es real, esa creacion de “esos moros somos nosotros” es solo una excusa para
subyugar al Otro y que el Otro forme parte de mi misién, ;No? Realmente en
Espafia, siempre pasa, que se dice una cosa y hay entender lo contrario para
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revelar como su discurso es un mecanismo para asimilar al otro jerarquicamente. ;Si?

MU: Una pregunta para ti. Sabes que en Catalufia, su discurso es muy
progresista cuando habla del inmigrante, pero, también, si vas a Catalufia, hay
algunos sitios en que no: Bic, por ejemplo, ese alcalde es abiertamente racista, pero
me interesa mas el discurso liberal catalanista con los inmigrantes que dice: “no,
nosotros los aceptamos con las manos abiertas, que hablen catalan.” Y siempre te
proponen el caso del camarero inmigrante, hasta se podria decir del inmigrante
andaluz que llega a Catalufia, ;como se llama? ;El charnego? Y lo que tu dices es un
poco, asi yo no sé, y si habla el subalterno, ;qué tal te tratan en el bar? O si hablo
catalan, muy bien, entonces, “eh, ;qué tal, Manuel? Ese que vino, era un
pobrecito...” Pero después hay esa contra que td decias, pero siempre cuando hablo
con catalanes dicen que los catalanes “no tenemos ese problema, los tratamos muy

bien y que no tomar eso la otra cara de lamoneda.”

JMP: Bueno, sucede que en Espafa no nos soportamos los unos a los otros
[Risas]. Digamos que tenemos suficiente ‘conflicto’ intraterretorial, que hace que si el
Otro se suma a ‘nuestra cultura’, la catalana por seguir con su ejemplo, se perciba
como simbolo de aprobacién y orgullo: juno mas! ...convirtiéndose en un arma
arrojadiza.

MU: Exacto. Y en el Pais vasco, los inmigrantes son los que vienen de
Zamora, o de cualquier sitio que no sea Euskadi, o sea, uno que viene de
cualquier otra parte de Espana que vive en el Pais Vasco es un inmigrante. Y los
inmigrantes de verdad son otra cosa.

JMP: Hay un concepto que me interesa mucho como es el “White guilt”
[Sentimiento de culpa blanca] ;Hasta qué punto este concepto es pertinente hablar
de su existencia en Espafa?

MU: Siempre me gusta comparar ese discurso Post-Segunda Guerra Mundial
entre Alemania, alli si que hay discurso de culpabilidad. Ahora que se ha muerto
Gunter Grass, ahora estoy leyendo otra vez The Tin Drum, es una obra magistral,
absolutamente magistral, porque eso es el discurso, que nunca hubo en Espafia, ese
verdadero planteamiento desde dentro: ;qué hemos hecho? No solamente con la
Guerra Civil, que no se hablo, sino también con Latinoamérica.

JMP: Sobre esa incapacidad, Enrico Mario Santi habla precisamente del
‘Desastre’ del 98 y apunta como “Desastre” etimolégicamente viene de Dis Astrum vy,
por tanto, es algo que sucede, y sucede por mala suerte, es decir, que no hay
responsables. Por la incapacidad de acabar con ese trauma poscolonial, si lo
vemos desde un punto de vista metahistorico y psicoanalitico, Espafia esta
replicando dicho trauma con respecto a su ‘periferia’ nacional. De hecho,
antropologos espafioles de primer tercio de s.XX propusieron aplicar el modelo
colonial en Espafia racialmente sobre esa periferia, esos Otros que construyeron
los catalanes, los andaluces, los vascos, los gallegos... realmente Espafia es un
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Estado inorganico. Una anécdota, ayer, moderando un panel del KFLC les comentaba
a los ponentes durante la discusion: “...yo tengo unos amigos que son catalanes y
cada vez que me ven me dicen, ‘somos la ultima colonia’, y yo les miro y, tras una
breve pausa, les respondo, y nosotros, Andalucia, la primera. [Risas]

En ese juego discursivo, ;Qué responsabilidad tienen los intelectuales
espafioles de no articular un discurso coherente?

MU: Absolutamente. Espafia siempre se compara con otros paises, se
compara con otros paises de Europa y, segin la ideologia politica, al PP le encanta
comparar Espafia con Estados Unidos y quieren traer esa eficacia econdmica.
Siempre habla “ah mire lo bien estan haciendo los estadounidenses en cuanto a la
energia eléctrica” y todo esto. Acabo de volver de Espafia y los debates politicos
van en esa direccion pero si, hay esas comparaciones. Hay mucho orgullo, pero
también hasta cierto punto hay un complejo de inferioridad.

JMP: Ya estamos acabando y no quiero dejar pasar la ocasién de preguntarle
una ultima cuestién. Ayer, en el Key Note de KFLC, mencionaba esa mirada
acusatoria que siempre ha estado alli desde Africa, ;verdad? Y mencionaba el libro
Las tinieblas de tu memoria negra de Donato Ndongo. ;En Espafia ese libro no
funciona?;Por qué no se le da mas voz?

MU: El hecho de que no se encuentren ediciones de esa novela, de esa joya de
literatura en espafiol, son muchas razones, pero a lo mejor estd cambiando. Yo una
vez vi algo sobre esto en un congreso donde estaba Rosa Montero, nada menos, y Rosa
Montero estaba en un congreso de muchos espafoles ilustres y yo hice ese tipo de
comentario y Rosa Montero muy tranquilamente respondi6: “no se preocupe usted
que eso llegard. Es que somos muy jovenes en eso, poco a poco van adquiriendo la
voz, lo mismo que pasé en Inglaterra..” o algo asi. Que en Francia también se
quejan los africanos, pero tienen una voz, estan encaminados. Pero Donato Ndongo
publica en editoriales marginadas y ni siquiera se pueden encontrar ediciones.
Ha recibido critica en el pais, en todo el mundo, pero no se lee, no se continta.

JMP: ;Y qué otros escritores conoce usted que estén en la misma situacién y
tengan esa mirada externa?

MU: Hay bastantes. Bueno, Ndongo literariamente, estéticamente es el que
mas merece atencién de todo el mundo, pero también hay otros. Juan Tomas Avila
Laurel acaba de publicar una novela también publicada en ediciones del bronce que
publican cosas de traduccion, de literatura de Africa, y tiene una novela que se llama
Arde el monte de noche. Estéticamente esta muy bien esa novela. Argumentalmente es
la voz de un nifio y apenas aparecen los espafoles, es de su juventud y la voz de ese
nifio estd describiendo cosas fantasticas y horrendas, terremotos y conflictos en
Annoboén, que es una isla y dentro de la marginalizacién es lo marginado, y en
Guinea Ecuatorial se puede imaginar es una isla totalmente abandonada dentro de lo
que es Guinea Ecuatorial. Bueno, esa novela poco a poco esta adquiriendo una
critica y todo, pero no haalcanzado lo que deberia alcanzar.
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JMP: No hay tiempo para mas. Gracias por su tiempo.
MO: Gracias por su amabilidad.
MU: De nada. A vosotros.

[Acaba la entrevista]

—
(0]
| —
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Michael Ugarte [Brief Bio-Curricular]

Ph.D., Cornell University, 1978
Eighteenth-, Nineteenth- and Twentieth-Century Spanish Literature, Cultural Studies, Literary
Theory, Post-colonial Theory.

He specializes in eighteenth-, nineteenth-, and twentieth-century Spanish Literature. He has
published extensively in modern peninsular Spanish literature as well as cultural studies and
postcolonial literature. His books include:

Africans in Europe: The Culture of Exile and Emigration from Equatorial Guinea to
Spain(Univ. of Illinois Press, 2010).

An exploration of African emigration to Spain through the literature and culture of
Equatorial Guineans, a former Spanish colony, who have experienced either
emigration, exile, or both.

Madrid 1900: the Capital as Cradle of Culture (Penn State Press, 1996).
An inspection of the urban representation of Spain’s capital through a reading of its
history and literature in the late nineteenth century and early twentieth.

Espana y su Civilizacién (McGraw Hill, 1992).
A textbook originally written by my father, Francisco Ugarte, updated and modified for
intermediate students of Spanish.

Shifting Ground: Spanish Civil War Exile Literature (Duke Univ. Press 1989).

This book was completed with a Guggenheim Foundation Fellowship awarded in
1985. 1 did much of the research in Madrid’s Biblioteca Nacional. It deals with exile not
only as a specific historical phenomenon as a consequence of the Spanish Civil War,
but also as a human condition. I tried to come to terms with the languages of exile. This

book was translated into Spanish as Literatura espariola del exilio, Madrid: Siglo XXI,
1999.

Trilogy of Treason: an Intertextual Study of Juan Goytisolo (Univ. of Missouri
Press 1982).

The “treason” refers to the writing of Juan Goytisolo in his post-modern trilogy Serias
de identidad, Reivindicacion del Conde don Julian, and Juan sin tierra in which he
debunks the icons and canons of Spanish literature and civilization.

With Prof. Mbaré Ngom, Ugarte edited and introduced a collection of essays on the culture of
Equatorial Guinea titled Equatorial Guinea and Spanish Letters (2004), a special issue of
the Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies.

He has translated into English works by Africans writing in Spanish: the first novel of
Equatorial Guinean writer Donato Ndongo, Las tinieblas de tu memoria negra: Shadows of
Your Black Memory (Swan Isle Press, 2007).
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